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تنم سم 


بقلم أندريه جيد 


الساب الضيق 
٠‏ 00 0# 
ترجمة نزيه الحكيم 


طبعة خاصة 
بالتعاوت هم جريدة ( نيراف ) 


دار الصدى للثقافة والنشو 
<l‏ 


رسالة إلى أندريه جيد إلى المترجم 
باریس في ۵ يوليو 1568 


سيدي 
طالما يت في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العربي ونور الإسلام, ولقد أطلتٌ 
عشرة كير من المهْنيّين بالشؤون العربية والإسلامية. وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً 
آخر لو لم أتليّث في ظلال النخيل بعد أن تذوقت حتى الهيام سعيرٌ الصحراء المحرق. 
فهدالك استطعت أن أجرّد ثقافتتا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت 
مضاعة. ولكني وقد أفدت كثيرا وتعلمت كشيراً من العالم العربي ,لم أكن حتى اليوم أقدر 
أن من الممكن أن أعطي كما أخذت. ومن أجل هذا يدهشني اقتراحك ترجمة كتبي إلى 
لغتكم؟.. إلى أي قارئ يكن أن تساق؟ وأي الرغبات يكن أن ثُلبِى؟ ذلك أن واحدة من 
الخصائص الجوهرية في العالم المسلم» فيما بدا لي أنه وهو الإنساني الروح يحمل من 
الأجوية أكثر مما يثير من أسئلة. أمخطي أنا؟ هذا مكن. 
ولكني لا أحس قط كبيرٌ قلق في نفوس هؤلاء الذين كرنهم القرآن وأدبهم. إنه مدرسة 
للطمأنينة قلما تغرى باليحث؛ وهذا فيما أظن هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 
وأخيراء فأحسب أن ليس بين كتبي كلها أبعدٌ عما يشغل نفوسكم. 
من كتابي "الباب الضيّق" قَبم يستطيع هذا الظمأ الصوفي الذي صورئه هنا أن يمس نفوسا 
هي قعيدةٌ اليقين ؟ أي صدىئ يمكن أن تلقاه يينكم هذه الصّلوات وهذه الابتهالات المسيحية؟ 
بل إن في هذه الصلوات والابتهالات من خصوصيات "الجانسينية" و " اليروتستانية " ما 
يجعل من الخطأ العظيم أن يتخذ هذا الكتاب مرآة للنفس المسيحية العادية. فهذا الشكل 
من التصوف استفنائي حتى بيننا تحن أهلّ الغرب أو الشمالء بل بين النقوس التي كوّنها 
المذهب البروتستانتي. أتراني أودّعت كتابي " الباب الضيّق" حظا من الإنسائية الصادقة 
العامة ومن الحب» كاقيا ليهرٌ أولئك الذين استطاع اختلاف ثقافتهم أن يؤمتهم من مل 


هذا اليليال؟ 
إنني أنعظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك. ومهما تكن النتييجة كفل بقبول عواطفي 
الخالصة الود. 


أندريه جيد 
أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي تطلب إلي أن أقدم بها ترجمتك 


أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن.” الياب الضيق" ليس أول كتاب ترجم إلى العربية 
من كتبك؟ فقد ترجمت " السمفونية الريقية" منذ أكثر من عشر سنين» وطبعت ترجمتها 
غير مرة. وترجمت يعد " الباب الضيق" " مدرسة النساء" وفي النية أن يقدم " المزيفون' إلى 
قرا ء العربية. ومن يدري لعل " أقجات الأرض" أو " بروميتيه" أو " بالود " أن تترجم في 
وقت قريب. 
إن الشرق العربي جدير أن تثق به. إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل آداب قادة الرأي في 
العصر القديم . ٠‏ : 1 
وإنا لنتبعهج إذ تراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى قرائنا 
ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما بأن الإسلام يحسن اللقاء كما يحسن الإعطاء. 
عله حسين 


" أجهدوا للدخول من الباب الضيق" 
(انجيل " لوقا ؛ ۱۳ء 4؟ ) 


القصة التي أرويها هئاء كان قي وسم غيري أن يضع حولها كتابأً, أما أنا فقد بذلت جلدي 
في عيشها وأبليت قواي. وإذن فسأكتب ذكرياتي في بساطة, فلا أحاول» في المواضع التي 
تبدو فيها نتف ناقصة؛ أن ألجأ إلى بدع يرقعها أو يجمع بعضها البعضء قإن مثل هذا الجهد 
جدير بأن يكدر بقية من السرور آمل أن أجدها في روابتي. 
لم أكن بلغت الثانية عشرة حين توقي أبي؛ فاعتزمت أمي التي لم يعد يريطها شيء بالهافر 
_حيث كان أبي طبيبآ _أن تنتقل بي إلى باريس» رجاة أن توفر لي فيها دراسة أفضل. 
واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا آشبرتون» وهي 
امرأة وحيدة لا أهل لهاء كانت أول أمرها مربية لأمي, ثم رفيقتها فصديقتها. فكنت أعيش 
بين هاتين المرأتين: الناعمتين الحزينتين, واللتين ما أستطيع تمثلهما إلا في حداد. وأحشب أله 
کان قد فات زمن طويل على موت أبي حين استبدلت أمي شريطة بنفسجية؛ ذات يوم؛ 
بشريطتها السوداء التي كانت تضعها عند الصباح؛ فصحت قائلاً: " أماد. لا يلائمك هذا 
اللون)" فلما كان اليوم التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء. 
وكنت ذا جبلة رقيقةء وإذا كان حرص أمي والآنسة آشبرتون على العناية بي وتغادي ما 
يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاء فلأني بطبعي ألذ العمل. فما تكاد تبدأ أيام الصحو حتى 
تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي باريس لأني أنحل فيها وأشحبء فنسافر حوالي نصف 
يوتيو إلى قر نجوزمار: قريباً من الهافر؛ حيث يستقبلنا خالي يوكولان في كل صيف. 
وفي حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال. لا ييزها من كثير من الحدائق النورمئدية 
الأخرى شيء خاص؛ يقع منزل آل بوكولانء أبيض ذا دورين مشبها كثيراً من منازل الريف 
في القرن الثامن عشر وله نحو من عشرين نافذة كبيرة يطل منها على الحديقة جهة المشرق؛ 
ومثلها من خلفء ولا نوافذ أخرى من الجانبين وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة؛ 
جدد بعضها حديثاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القدهة التي تبدو خضراء باهعة, 
ولبعضها عيوب يدعوها أهلنا بالفقاقيع» من خلالها يضطرب منظر الشجرة؛ وينشأ في 
عينيك لوزع البريد المار أمامها حدبة لم تكن له. 
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والحديقة المستطيلة تحوطها جدران. ومن حول عشبها الظليل أمام البيت ممر يغشيه الرمل 
الخصب. ومن هذه الناحية يتخفض الجدار فيظهرك من ورائه على " ساحة المزرعة” التي تدور 
بالحديقة, والتي تحدها؛ كعادة المنطقة, صَفَةُ من شجر الزان. 
أما خلف البيت إلى الغرب فتتيسط الحديقة اتبساطة أيسر. وتضحك الأزهار على مغر يساير 
عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر سدل سميك من " غار البرتقال " ويضع أشجار أخزى. 
ويوازي حائط الشمال مر آخر يختفي تحت الأغصان: كانت بنتا خالي تدعوانه " الممر 
الأسود" . وتخشيان سلوكه إذا أقبل الليل. وهذان الممران يقودان إلى بقيلة تكمل الحديقة. 
ينزل إليها ببضع درجات» وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير الخفي إلى غيضة صغيرة 
تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال. فإذا نظرت من الرواق الغريي إلى ما 
وراءها رأيت الحصيد يغطي الهضبة؛ وكنيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني» ودخان بعض 
المتازل يظهر مساء إذا اكتنت الريح. 
ولقد كناء في كل أمسية جميلة من الصيف يعد العشاء. ننزل إلى " الحديقة الواطئة" 
فنخرج من الياب السري الصغير لنبلغ مقعدا عند صفة الأشجار يشمل منه النظر المنطقة. 
وهناك, قريب من ظلة مقلع مهمل. كان يجلس خالي مع أمي والآنسة آشبرتون, ويمتلئ 
أمامنا الوادي الصغير بالضباب و تلتمع السماء فوق الغابة, ثم هعد بتا الليل في صدر 
الحديقة المظلمة.. فإذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي لا تكاد تخرج معنا مرة.. وهنا 
كانت تنتهي أمسيتناء لحن الأطفال: ولكنا كثيراً ما ظللتا نقراً في حجرائنا حتى نسمع 
اهلنا يصعدون. 
أما حين لا ننزل إلى.الحديقة فكنا نقضي كل ساعات النهار تقريباً في " حجرة المطالعة ", 
وهي مكتب خالي الذي وضعوا لنا فيه مقعدين مدرسيين» نعمل على إحداهما أنا وابن خالي 
روبير جنباً إلى جنب. ومن ورائنا جولييت و أليسا. وكانت أليسا تكيرني بعامین» بينما 
تصغرني جولييت بعام واحد» أما روبير فكان أصغرنا جميعاً. ْ 
لست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي» ولكتها ما يتصل من تلك الذكريات بالقصة التي أرويهاء 
والتي أستطيع القول إنها تبدأ حقأ سنة وفاة والدي. فلعل رقة قلبي التى هاجها حدادنا 
ورؤيتي حزن أمي - إن لم يكن حزنى أنا _كانت تعدني لعواطف جديدة؛ فكنت بهذا مبكر 
النضج؛ فلما عدنا ذلك العام إلى فونجوزمار بدا لى روبير وجولييت أكثر طفولة. ولكني 
حين رأيت أليسا أدركت فجأة أنا كلينا لم نعد طفلين. 
إنها لسنة وفاة أبي بلا ريب ٠‏ ويؤكد صواب ذاكرتي حوار بين أمي والآنسة آشبرتون جرى 
عقب وصولنا: كنت؛ على غير قصدء قد دخلت الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع 
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صديقتهاء فسمعت الجدل يدور حول امرأة خالي التي كان يَحفظ أمي منها أنها لم تلبس 
الحداد أو أنها ابتسرت خلعه. ( وأقول الحق: إني لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالي في 
رداء أسود مني على تصور أمي في الثياب البيض). ففي يوم وصولنا هذا _إن صدقت 
ذاكرتي _ كانت لوسيل بوكولان ترتدي ثوباً موصليا شفافاً؛ وكانت الآنسة آشبرتون» في 
طبعها السمع كعهدي بها , تحاول تهدئة أمي فتقول لها في شيء آجر من الوجل: 

_إن الأبيض على كل حال لون حداد . 


فتصيح أمي في وجهها: 
_هل تسمين أيضاً " ثوب حداد " هذا الشال الأحمر الذي وضعته على كتفيها؟ فلوراء إنك 
لتثيريننى ! 


وأنا لم أكن أرى امرأة خالي إلا قي أشهر العطلة؛ و لا ريب في أن حرارة الصيف 
كانت سيب تلك الصدر الخقيقة والعريضة الفتحة, والتي عرفتها لها أبداء ولكن عري 
صدرها هذا كان أكثر استشارة لأمي من لون الشال الفاقع الذي وضعته على كتفيها 
وكانت لوسيل بوكولان بارعة الجمالء أحفظ لها حتى الآن صورة صغيرة تبدو فيها 
كما كانت إذ ذاك. شابة حتى كأنها أخت كبرى لاينتيها؛ جالسة في وضع جانبي تعودته: 
تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينثني خنصرها نحو شفتها في مجون» وقسك شعرها 
الأثيث المعقرد على نقرتها شيكةٌ متسعة الحبكة بينما تتدلى في فتحة صدرها ذات العقد 
المخملي الأسود حلية من الفسيفساء الإيطالية. ويزيد من صباها زئار من المخمل الأسود 
عريض العقدة؛ وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من زمامها بسند الكرسي. 
أما يدها اليمنى فمرخاة قسك يكتاب مغلق. 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات؛ لم تعرف أبويها أو هي فقدتهما طفلة: 
ولقد حدثتني أمي فيما بعد أنها ربيت في منزل القس فوتوييه الذي كان حتى ذلك الحين 
بلا ولدء فأتى بها معه حين غادر المارتينيك إلى الهاقرء حيث كان يقطن آل بوكولان. 
وتعارفت أسرتا فوتييه وبوكولان» وكان خالي إذ ذاك موظفا في مصرف في الخارج» عاد منه 
إلى أهله بعد ثلاث سنوات؛ قرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن طلب يدها؛ برغم ألم 
أبويه وأمي. وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة عشرة. وكانت السيدة فوتييه قد أنجبت 
طفلين أخذت تشفق عليهما من تأثير هذه الأخت المتبتاة التي تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد 
شهرء وفي موارد الأسرة هزال.. بكل هذا فسرت لي أمي الفرح الذي جاب به آل فوتييه رغبة 
أخيهاء وأفترض زيادة على هذا أن لوسيل كانت أقلقتهم أشد الإقلاق: فأنا أعرف مجتمع 
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الهافر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال الناس لهذه الفتاة المغرية. 
ولا ريب أن القس فوتييه _وقد عرفته فيما بعد رقيقاً, حذراً ساذجأ معأ ضعيفاً في 
وجه الخديعة أعزل تجاه الشر __لا ريب أنه كان يها شديد الضيق. أما السيدة فوتييه فسا 
أستطيع أن أقول عنها شيئاًء فلقد ماتت وهي تضع ابنأ رابع في مثل سني تقريباء أصبح 
كانت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا؛ فما تنزل من حجرتها إلا بعد انتهاء 
طعام الظهرء لتستلقي من توها على مقعد طويل أو أرجوحة. ثم لا تنهض حتى المساء ولا 
تقوم إلا واهنة. وكانت أحياناً ترفع إلى جبينها الجاف منديلاً كأفا تمسح به العرق؛ كانت 
تصيبني مته نعومته ورائحة تبدو أدنى إلى عطر الثمر منها إلى عطر الزهر. وأحياناً كانت 
تحرج من زنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضيء معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء أخرى, 
فتنظر إلى نفسهاء وقس شفتها بأصبع يقطف بعض الرضاب تبلل به زاوية عيتيها. وكثيرآ 
ما كانت قسك يكتاب ولكنه يكاد لا يفتح: بين صفحاته علامة من صدفء فإذا دنوت منها 
لم تهمل أحلامها لتراك. وكان كيرا ما يقع من يدها المهملة أو المتعية؛ أو من على مسند 
المقعد أو حاشية الثوب؛ منديلها أو كتابها أو علامتها؛ أو ترقى على الأرض زهرة. ولقد 
التقطت الكتاب ذات يوم _وهي ذكرى طفل أحدثك يها _فاستحييت إذ ألفيته ديوان 
شعر, 
وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لتقارب مائدة الأسرة؛ بل كانت 
تجلس إلى البيانو فتعزف في رفق ألحاناً بطيئة لشوبان» وقد تقطع اللحن في وقفة على غير 
ب 0 
ركان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب» مزيج من الاضطراب والإعجاب والخوف. 
ولعل غريزة غامضة كانت تحذرني منهاء كما كنت أحس أنها تحتقر فلورا آشبرتون وأمي, 
وأن الآنسة آشبرتون تخشاها وأمي لا تحيها. 
آه يالوسيل بوكولان. وددت لو أني لا أكرهك. ولو أنسى لحظة أنك صنعت كل هذا 
الشر؛... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب. 
ففي يوم من ذلك الصيف _أو من الصيف الذي تلاهء إذ أن هذا الجو الدائم التمائل 
يمزج ذكرياتي المتراكبة _دخلت القاعة أبحث عن كتاب. وكانت هناك. فأردت أن أنسحب؛ 
ولكنها تاد تئي» وهي التي تكاد عادة لا تنتبه إلى وجودي: 
- لم تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيفك يا جيروم؛ 
فدنوت متها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن ابتسم لها وأن أمد إليها يديء 
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فأخذتها بإحدى يديها وداعيت بالثانية خدي وقالت: 
_ويحك يا صغيريء إن أمك لتسيء العناية بلباسك!.. 

وكنت إذ ذاك أرتدي صدارا ذا ياقة عريضة: جعلت تدعكه, ثم قالت وهي تقطع زرا 
منه: 539 

" _الباقة" البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة. أنظر: ألست الآن أجمل من قبل ؟ 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي» ولفت بذراعها العارية عنقي, 
ومرت بيدها في فتحة قميصي تسألني ضاحكة ألست سريع الدغدغة» ودفعت بيدها إلى 
أبعد.. فرعشت في فزع تمزق معه صداري» وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح: " تبأ لك من 
أحمق!"؛ وركضت إلى صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة. فوضعته على 
جبيني » وغسلت وجنتي وعنقي وكل ما لمسته تلك المرأة وكانت تعتاد لوسيل بوكولان 
توبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيت» فتيتعد الآنسة آشبرتون بالأطفال لعلهيهم؛ ولكن 
لم يكن في المستطاع أن تختق من أجلهم الصبحات الكريهة المنبعثة من حجرة النوم أو من 
القاعة. ويضطرب خالي» وتسمعه يركض في الممرات يأتي با منعشات والمناشف, فإذا أتى 
المساء ولم تبد امرأته على المائدة ألفيته قلق الوجه أدنى إلى الشيخوخة. 

فإذا قاربت النوية أن تقضي نادت لويس بوكولان ولديها روبير وجولييت إلى قربها من 
دون أليسا. ففي هذه الأيام الكثيبة كانت أليسا تنزوي في غرفتها حيث يأتي أبوها أحياناء 
إذ كان كثيراً ما يحادثها. 

وكانت نويات امرأة خالي تروع الخدم إلى حد بعيد؛ ففي ذات مساء؛ وكانت النوبة 
حادة؛ وكنت مع أمي حبيسا في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة؛ سمعنا الطاهية 
تركض في الممرات وهي تصرخ: 

٠‏ ليئزل سيدي بسرعة قإن سيدتي المسكينة تموت! 

وكان خالي قد صعد إلى غرفة اليسا فخرجت أمي إلى لقائه. ويعد ربع ساعة كان 
الاثنان يران دون انتياه قريب من ثوافذ الغرفة المفتوحة حيث بقيت فبلغني صرت أمي يقول: 

أتريد الحق يا صديقي؟ أن كل هذا مهزلة وكررت عدة مرات: مهزلة. 

حدث هذا في آواخر العطلة. بعد سنتين من حدادناء ثم لم أرى امرأة خالي من بعد إلا 
قليلاً. ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روع أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل 
من العاطفة المزيجة الغامضة التي كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاًء آن الوقت 
لأحدثك عن ابنة خالي. 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة . فشيء لم أكن أستطيع يعد إدراكه, فلقد كنت 
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مجذويآ إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال وحده. ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه 
بأمهاء ولكن سعة الاختلاف بين تعبيري نظرتيهما جعلتني لا أنتبه إلى هذا الشبه إلا فيما 
بعد. وما أستطيع أ ن أصف وجها ما فالقسمات تفوتني: وحتى لون العينين. ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين. المقرسين بعيدا عن عينيها كدائرة كبيرة. 
وما رأيت مشيلهما في أي مكان.. بلى: في قثال فلورتسي صغير من عصر دانتي» دإني 
لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها في طفولتها مغل هذين الحاجبين المقوسين. لقد كانا 
يسبغان على نظرتهاء بل على كونها كله لوتاً من التساؤل قلقاً مطمئئا في أن نعم؛ من 
التساؤل الملحاح . فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً.. وسأروي لك كيف استولى 
علي هذا التساؤل ؛ وكان حياتي.. 
ولعل جولييت كانت تبدو أجمل» فالفرح والعافية كانا يهبانها كل روائهماء ولكن 

حستهاء إلى جانب سحر أختهاء كان يبدو سطحيا يقدم للكل ذاته في نظرة. أما اين خالي 

روبير فلم يكن يميزه شيء خاص: كان مجرد فتی فيما يقارب سني ألعب عه ومع 
جولييت, أما مع أليسا فكنت أتحدث, وقلما كان لها من لعينا نصيب» فمهما أوغل في 
تذكر الماضي لا أمثلها إلا جادة؛ باسمة في هدوء لا يبتذل. وعن أي شيء كنا تتحدث؟ عم 
يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك, ولكني الآن عائد بك مرة أخيرة إلى 
حديث امرأة خالي. 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي إجازة الفصح في الهافر, فلم ننزل عند آل 
بوكولان إ3 كان لهم في ا مديئة منزل ضيق» بل عند أخت كبرى لأمي أرحب منزلاًء وهي 
خالتي السيدة بلائنييه, التي كنت قليلاً ما رأيتها وكانت أرملة منذ وقت طويل؛ وكتت لا 
أكاد أعرف أبناءها؛ فهم أكبر كثيراً مني» وعلى طباع جد مباينة. ولم يكن منزل بلاتنييه ۔ 
كما كانوا يسمونه في الهاقر في المديتة؛ بل في منتصف الطريق إلى تلك الهضبة التي 
تشرف على المدينة ويسموتها العقبة؛ أما بوكولان فكانوا يسكتون قريياً من سوق التجارة؛ 
وتصل بين ا منزلين عقبة قصيرة كنت أنزلها وأصعدها مرات في النهار. 

وفي ذلك اليوم كنت أتناول عند خالي طعام الغداء» فلما خرج بعد قليل رافقته إلى مكتبه, 
ثم صعدت إلى منزل آل بلاتئييه أبحث عن أمي, وهئاك علمت أنها خرجت مع خالتي وأنها 
لي ترجع حتى العشاء. فعدت من توي إلى المدينة؛ التي كنت قليلاً ما استطعت النزهة فيها 
على هواي. وبلغت المرفأ الذي كان يشحبه ضياب بحري» ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة. وفجأة أخذتني رغبة ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أتي كنت تركتها منذ 
٠‏ حين... فجرت المدينة عدواء قرعت باب آل بوكولان؛ وخريت نحو السلم فأمسكت بي 
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الخادمة التي فتحت لي تقول: 
لا تصعد يا سيدي جيروم؛ لا تصعد. إن سيدتي تعاني التوبة. فلم أعر قولها 

العفاتاً إذ ما كنت أطلب امرأة خالي.. وكانت غرفة أليسا في الدور الثالثء أما الأول ففيه 
القاعة وغرفة الطعام: وفي الثاني امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات. وكان علي أن أمر 
أمام بابها المفتوح الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترقي على درج السلمء فأشفقت أن أرى 
وترددت لحظة, وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيت هذا : كانت الغرفة مرخاة الستور, تذيع 
فيها النور الفرح شمعات مصباحين؛ وفي وسطها كانت امرأة خالي مضطجعة على مقعد 
طويل: وعند قدميها رويير و جولييت» ووراءها شاب أجهله في لبوس الضباط. ربروعني 
اليوم وجود هذين الصغيرين هناك؛ ولكن براءتي حينئذ قرت به واطمأنت: كاتا يضحكان 
وهما ينظران إلى الشاب المجهول يردد في صوت منغم: 

بوكولان! بوكولان! ..لو أن عندي خروف لدعوته بوكولان. 

وكانت امرأة خالي نقسها تقهقه يأعلى صرتها؛ ورأيتها قد إلى الشاب لفيغة يشعلها 
فتمتص هي منها بضع نفثات» ثم تقع اللفيفة على الأرض فيسارع إلى التقاطها؛ وبتظاهر 
بتعثر قدميه فيقع أمامها جاثياً ... وأفيد أنا من هذه ا مهزلة الوضيعة فأمر دون أن أرى.. 

وها أنذا أمام باب أليسا. وانتظرت لحظة, فالضحكات والأصوات العالية كانت 
تصعد من الدور السفلي. ولعلها غطت على صوت قرعاتي فما سمعت لها جراباً. ودقعت 
الباب فانفتح في صمت. وكان الظلام قد شنل الغرفة فمضت لحظة قبل أن أمع أليسا على 
فراشها راكعة» تدير ظهرها إلى الكوة التي ينزلق خلالها نور يموت. والتفتت حين دنوت دون 
أن تنهض. وقتمت: 

- جيروم! لاذا عدت؟ 

وانحنيت لأقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع... 

١‏ تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي؛ وما أستطيع الآن استذكارها دون ألم. لم 
أكن بلا ريب أفهم كل الفهم كآبة أليساء ولكني كنت أشعر تام الشعور أن تلك الكآبة كانت 
أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه النفس الصغيرة الخافقة, وهنا الجسد النحيل الذي نهزه 
الشهقات. 

و:ظللت واقفآ قريب منها وهي جاثية؛ وما كنت لأعرف التعبير عن الخفقة الجديدة التي 
اضطرب بها قلبي, ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري وشفتي إلى جبينها تنساب منهما 
روحي. وثملت بالحب والرثاء» ويمزيج غريب من الحماسة والفضيلة» فضرعت إلى الله بكل 
قواي أفتديها بذاتي» غير واجد لحياتي بعد من هدف في غير حماية هذه الطفلة من الخوف 
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والشر؛ من الحياة. وحجثوت أخيرآً أبتهلء وضممتها إلي. وخيل إلي أنا تقول: 
- جيروم» إنهم لم يروك ؛ أليس كذلك: اذهب بسرعة؛ فما يجب أن يروك. 
ثم في صوت أخفت: 
جيروم» إنهم لم يروك» أليس كذلك؟ اذهب بسرعة؛ فما يجب أن يروك. 
وهكذا لم أقص شيئاً على أمي. ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم تكن تنتهي بيتها وبين 
خالتي السيدة بلانتييه. ومظهرهما الكتوم المحزون» وقولهما: " اذهب يا بني فألعب بعيدا" 
تدفعاني به إذا اقتربت من مؤتّرهما؛ كل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر 
آل بوكولان. : 
وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة أمي إلى الهافر؛ فلقد هربت امرأة 
خالي . وسألت الآنسة أشبرتون التي تركتني أمي عندهاء 
. أهريت مع أحد؟ 
فأجابتني هذه الصديقة القدية العزيزة؛ التي كدرها الحادث: 
.يا بني أطلبر هذا إلى أمك. أما أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً. 
ويعد يرمين منافرت معها إلى حيث أمي. وكان ذلك يوم سبت» فأنا إذن سألقى في اليوم 
التالي بنتي خالي في المعبدء وكان هذا وحده يشغل فكري, لأن عقلي الطفل كان يعلق أكبر 
الأهمية على هته البركة التي ينالها لقاؤنا. ثم إن امرأة خالي كانت لا تشير لدي إلا أقل 
الاهتمام؛ قرأيت مما يشرفتي ألا أسأل عتها أمي. 
في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة إلا قليل. وكان القس فوتييه قد 
اتخذ موضوعا لوعظهء عامدا بلا ريب: كلمات المسيح هذه " اجهدوا للدخول من الباب 
الضيق " : 
وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد» فأرى وجهها من جائب» وأحدق 
النظر إليها في نسيان لذاتي حتى ليل إلي أني أسمع من خلالها تلك الكلمات التي كنت 
أصغي إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان جالسأ بإزاء أمي يبكي. 
ويدأ القس بقراءة كل الآية: " اجهدوا للدخول من الباب الضيق, فالباب المتسسع 
والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة؛ وكثيرون يرون بهما. وإنما يضيق الياب والطريق اللذان 
يقودان إلى الحياة؛ ومن يجدونهما قليل”. ثم أوضح أجزاء موضوعه فتحدث أولاً عن الطريق 
الرحبة.. وشرد فكري فرأيت في مثل الحلم حجرة امرأة خالي. ورأيتها هي مستلقية 
ضاحكة؛ ورأيت الضابط أيضأ يضحك ... وبدت لي فكرة الضحك والمرح نفسها جارحة 
كالسياب» كالإفراط المقيت في الخطيثة... 
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وعاد القس يقول: " وكثيرون يمرون بهما" ثم يضيف ۔ وأنا أتخيل . جماعة من التاس 
مزينة عابئة, تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن أتخذ لنفسي مكانا بينها؛ لأن كل 
خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا. ويعود القس إلى بدء النص» فأرى الباب الضيق 
الذي يجب الجهد للدخول منه فأتصوره في حلمه الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في 
جهد. وقي ألم حاد ولكن يمازجه ارهاص من الغبطة السماوية؛ ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا أفرغ نفسي ٠‏ كيما أجعازه؛ من كل ما يكمن فيها من اثرة .. ويتابع 
القس قوله: " وإنما يضيق الباب و الطريق اللذان يقودان إلى الحياة " فأتخيل؛ وراء كل 
قشف وكل حزن سعاذة أخرى أتوجسها صافية؛ صوفية ؛ ملائكية نفسي إلى موردها 
ظامئة. وكنت أتصورهاء هذه السعادة؛ نشيد كمان حاداً رقيقاً معا ولهپ حاداً يحترق به 
قلب أليسا وقلبي فنتقدم معاً؛ في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا؛ يسك 
أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد. ولتضحك من هذه الأحلام الطفلة فلست أباليء فإفا 
أنقلها دون تبديل؛ وما قد يبدو فيها من غموض ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي 
يحول نقصها دون التعبير الكامل عن عاطفة كلها وضوح. 
وانتهى القس إلى قوله: " ومن يجدونها قليل" ؛ وهو يشرح كيف يكن أن غجد الباب 
الضيق... و" إنهم قلة" و لأكونن من هؤلاء... 
وكنت عند نهاية الوعظ قد بلغت حداً من التوتر الروحي جعلني أهرب» غير محاول أن 
أرى ابتة خالي. مصمماً في كبرباء على أن أبلو نواياي ( فلقد كنت انعويت شيثاً) » ومؤمنا 
أني سأكون أكثر جدارة بها بابتعادي السريع عنها. 
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هذه التعاليم الصارمة كانت تجد في نقساً متهيئة لهاء متقيلة بطبعها للواجب» ييل بها إلى 
ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مشال أبي وأمي؛ وذلك النظام الطهري الذي أخضعا له 
خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الإذعان للقيد طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين 
سواء بسواء؛ وكان هذا القيد الذي أستعيد يه يطيب لي بدل أن يستشيرني. وكنت أجتدى 
من المستقبل, لا السعادة, بل الجهد الأبدي الموصل إليهاء حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة. ولا ريب أني: كطفل في الرابعة عشر. كنت ما أزال في تلمس الحائره 
ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني يذلك الاتجاهء فكان لي فيه إشراق داخلي 
فجائي كشف لي عن حقيقة ذاتي فرأيتني مغلقاً على نفسي لم أتفتح بعد شديد الترقب» 
قليل الاهعمام بالآخرين. سيئ المعاشرة, لا أحلم بنصر غير الذي يكن أن أظفر به على 
نفسي. وكنت أحب الدراسة, ثم لا يغريتي من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد, وقلما 
اتصلت برفاق من سني أو لهوت معهم إلا ارضاء ومسايرة. و مع ذلك خادنت آبل فوتييه؛ 
الذي قدم في العام التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحدة. كان فتى لظيفاً 
سادر النقس. أعطف عليه أكثر مما أحترمه. وأستطيع على الأقل أن أتحدث معه عن الهافر 
و فوتجوزمار. اللتين أطير نحوهما أبداً بفكري. 

أما ابن خالي روبير بركولان: الذي كان تلميذا داخليا في المدرسة نفسها ‏ ولكن دوننا 
بستتين . فما كنت ألقاه إلا أيام الآحاد. وما كنت لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخا 
لبنتي خالي › وإن لم يكن يشبههما. 

كان حبي إذ ذاك شغلي الشاغل؛ وعلى ضوئه وحده كانت علاقتي يهذين الصديقين تعخذ 
لدي يعض الشأن؛ فكانت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة الثمينة التي حدثتي عنها الإنجيل؛ وكنت 
أنا الذي يبيع ليشتريهاء كل ما يملك. أأكون » وأنا الطفل حينناك؛ على خطأ في أن أسمي 
العاطفة التي كنت أحملها لابنة خالي بالحب؟ إني لم أعرف فيما بعد عاطفة أخرى أجدر 
منها بهذا الاسم . ثم أني» حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف, لم تتبدل طبيعة 
شعوري كثيراً؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التي كنت ؛ في طفولتي؛ أسعى لأن أكون جدير 
بها فحسب؛ بل كنت أقدم إلى أليسا كل جهدي وکل تعبدي وبري كقربان صوفي؛ واجدا 
فضياتي المثلى في أن أدعها تجهل على الأغلب ما كنت من أجلها وحدها فعلتهء يثملني 
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تواضع عريق» وأتعود ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد» مهملا وا أسفي لسعادتي العاجلة. 


و يخيل لي أنه كان جهدا مضيعا لا صدى له, فما أحسب أن أليسا شعرت به أو فعلت شيئاً 
يسببي أومن أجلي أنا الذي من أجلها وحدها كنت أنصّب. فكل ما في روحها الصافية كان 
ذا جمال طبعي لا صناعة فيه؛ وكانت فضيلتها منطلقة لسجيتهاء رائعة حتى لكأنها 
أسترسال حر. وكانت بسمتها الطفلة تزين بالسحر رزانة نظرتها. إني لأستعيدها الآن. هذه 
النظرة الحلوة. الناعمة في تسآلهاء وأفهم كيف أن خالي في اضطرابه وجد في ملاذها عضده 
وسلوته. فكثيراً ما رأيته في الصيف التالي يتحدث إليها. وكان قد أهرمه الكمد قلا يتكلم 
على المائدة إلا قليلاً؛ أو يصطنع بغتة لوناً كاذب من ارح أكثر إبلاماً من صمته» ثم ينزوي 
حتى المساء في مكتبه حتى تأتي أليسا إلى لقائه, فما يخرج إلا بعد رجاء؛ تمسك بيده 
كالطفل لتقوده إلى الحديقة. وبنهجان معا عر الأزهار ليجلسا في الساحة قريب من سلم 
البقيلة على مقاعد كنا أتينا بها من قيل ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على 
العشب أقرأًء في ظل زانة أرجوانية ضخمة . يفصلها عن مر الأزهار سياج من الغار يحجب 
عنها النظر دون الصوت؛ فسمعت أليسا وخالي وكانا بلا ريب يتحدثان عن روبير؛ فلفظت 
أليسا اسمي؛ وفي الوقت الذي بدأت فيه أتبين ألفاظهما قال خالي: 

أما هو فسيظل أبدأ محيا للعمل) 

و كنت استمع برغمي» فأردت أن أتصرف؛ أو أن أبدي على الأقل حركة تشعرهما 
بوجودي. ولكن ماذا؟ أأسعل ؟ أم أصرخ أنا هنا أسمع ما تقولان؟ وأخيراً بقيت في مكاني: 
تأسرني الحيرة لا الفضول؛ فلقد كانا على كل حال عابرين لن يلبقا أن راء وكان لا يبلغني 
عن حديثهما إلا شوارد. ولكنهما كانا يتقدمان في بطءء ولا ريب أن أليساء كعادتهاء 
كانت تحمل إلى ذراعها سلة خفيفة» وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من تحت العرانش ثمار1 
ما تزال فجة أسقطها كر ضباب البحر. وسمعت صوتها الواضح: 
۔ أبت» أكان باليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن؟ 
ولكن صوت خالي كان غامضا فما ميزت جوابه. وألحت أليسا: 
ذا شأن كبير حقاً؟ 
وكان الجواب غامضاً مرة أخرى. ثم سألت أليسا: 

- و جيروم ۲ ذكيء ألا:ترى ذلك؟ 
وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع؟ ولكن لا؛ فما استطعت أن أميز شيئاً. وعادت أليسا 
تقول: 
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۔ أتعتقد أنه سيكون یوما ما رجلا ذا شأن؟ 
فارتفع صوت خالي يقول: 
. ولكن: يا ابنتي» وددت لو أعرف أولأً ما تعنين بهذه الصفة " ذا شأن!" فقد يكون المرء ذا 
شأن كبير دون أن يتيين الثاس ذلك... ذا شأن كبير عند الله. 
. هو ا المعني الذي أريد. 
.ما أدري. إِنه لا يزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثيرء ولكن هذا لا يكفي 
للنجاح! 
ما ينقصه إذن؟ 
ما تريدين أن أقول يا ابنتي؟ ينقصه العضد, والثقة والحب فقاطعته أليسا: 
۔ وماذا تعني بالعضد؟ 
فأجاب خالي في حزن: 
العطف والاحترام اللذين أعوزاني 
ثم ضاع صوتهما نهائياً. 
ولقد وخزني ضميري. عند صلاة المساء. على فضولي غير المقصود» فواعدت نفسي أن 
أعترف به لابنة خالي؛ ولعل بعض الفضول في معرفة بقية الحوار كان يمازج هذه النية. 
وما بدأت حديقي في اليوم التالي حتى قالت أليسا: 
ولكن يا جيروم؛ لقد أسأت بإصغائك. كان عليك أن تنبهنا أو تذهب. 
. أؤكد لك أني لم أكن أصغيء وما كنت أقصد أن أسمع... ثم أنكما كنتما عابرين. 
كنا بطيئين في سيرنا. 
ولكني كنت لا أكاد أسمع؛ وغماب صوتكما سريعاً... قولي لي ا أجابك خالي حين سألته 
عما يجب للمجاح ؟ 
فقالت ضاحكة: 
. جيروم» إنك سمعته بلا ريب» فما يطربك في الاستعادة؟ 
أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية؛ حين كان يتحدث عن الثقة والحب... 
لقد قال؛ بعد ذلك؛ إن هناك أشياء أخرى كثيرة. 
وأنت» اذا أجبته؟ 
فانقلبت فجأة شديدة الرزانة: 
حين تكلم عن العضد قي الحياةء قلت له إن لديك أمك. 1 
. ولكنك تعرفين يا أليساء أنها لن تظل لي إلى الأبد... ثم إن هذا أمر آخر... 
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- هو أيضا أجابني بهذا . 

وحينئذ أمسكت بيدها وأنا أرتعش. وقلت: 

كل ها سأكوته في مستقبلي» من أجلك أنت أريده. 

ولكن أنا أيضأً يا جيروم: يمكن أن أتركك. 
وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها: 
. أما أنا فلن أتركك إلى الأبد. 
فهزت كتفيها قليلاً تقول: 

ألا قلك من القوة ما تشي به وحدك؟ كل منا يجب أن يصل بجهده وحده إلى الله 

ولكنك أنت تدلينني على الطريق. 

. لم تبغي أن تجد هادياً في غير يسوح؟ أتحسب أنا سنكون أقرب أحدنا إلى الآخر منا 
حين ينسى أحدنا الآخر في ابتهالنا إلى الله؟ 

. في الابتهال إليه أن يجمع بيننا. هر ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل مساء. 

أقاصر أنت عن أن تفهم ما يكن أن يكون الاتحاد في الله؟ , 

. بل أفهمه بكل قلبي: إنه التلاقي الواجد في شيء واحد معبود. و يخيل إلي أني من 
أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين. 
عيادتك هذه غير طاهرة. 

لا تطلبي من أكثر ما أفعل. إني لأهزأ بالسماء لو كنت لن ألقاك فيها. 
فوضعت أصبعاً على شفتيها وقرأت الآية: 
" ليكن هدفكم الأول ملكوت الله وغدالته". 
وأنا إذا أنقل أقوالنا هذه أشعر كل الشعور أنها ستيدو بعيدة عن الطفولة لدى نمن لا يعرفون 
إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزانة أحاديث بعض الأطفال. وما حيلتي؟ إني لن أسعى إلى 
تبريرها. كما أني لا أريد تزييفها بحيث تبدو أقرب إلى الطبيعة. 
وكانت لدينا نسخ من الإتجيل في نص الفولجات (١)ء‏ وقد حفظنا مقاطع طويلة منهء إذا 
تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتينية؛ أو على الأصح: فيما أفترض» كي 
)١(‏ النوجات : 70018306 هز هي الترجمة اللاتيئية للكتاب المقدس. المعترف يها في الكنيسة الكاثوليكية» 

وقد كان ردها "رجال الإسلاح "في القرن السادس عشر لسوء ترجمتهاء ولكن " مجمع ترائت" قرر عام 
١‏ السماح بدراسة النص الأصلي شريطة أن تظل " الفو لجات" معمولا بها " المترجم” 
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تتابعني في مطالعاتي. وقي الحق كنت لا أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن 
ترافقني فيهاء ولم يكن في هنا ما يقف من انطلاق فکري» كما قد يظن:؛ بل لقد كان يبدو 
لي أنها تسبقني حرة أبدا إلى كل غاية؛ بحيث ينتقي فكري سيله على نهجها. ولم يكن ما 
يشغلنا معا إذ ذاك: وما كنا نسميه ”الفكر" » إلا سبيلاً إلى اتحاد أدق وألطفء و الإقتاع 
العاطفة؛ وتمويه الحب. 
ولعل هذه العاطقة قد أزعجت أمي أول الأمر وهي لا تدري مدى عمقها, ولكنها وقد شعرت 
يتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا قي ظل أمومتها الخيرة. و كان مرض القلب الذي 
تعانيه منذ عهد طويل يزداد إزعاجاً لها يوماً بعد يوم. ففي إحدى نوياتها الحادة تادتني 
قريباً منها وقالت: 
-يا بني الحبيب؛ إتك ترى أني أسرع إلى الهرم؛ وفي يوم سأتركك فجأة, 
وصمتت في ألم فاندفعت أجيب ا كنت أحسب أنها تنتظره مني: 
أماهء إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا. 
ولا ريب أن جملتي كانت استجابة لأعمق أفكارها إذ ردت لتوها: 
نعم يا جيروم» وعن هذا كنت أريد أن أحادثك. 
فسألت وآنا لهيف أنشج: 
أماه, أتظنين أنها تحبني ؟ 
نعم يا بني. وكررت عدة مرات في رقة: نعم يا بني. وكانت تتكلم في صعوية؛ ثم 
أضافت: دع الأمر لمشيئة الله. 
ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريباً منها؛ وهي تقول: 
۔ ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها مند. 

ولم يعكرر مرة أخرى هذا الحديث. ففي اليوم إلتالي صلحت حال أمي» وسافرت إلى 
مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص. ولم أكن أرجو منه كسب جديدا 
على أي حال» فأنا لم أشك لحظة في حب أليساء ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب 
يشكي إلى الأبد هذا الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 

فلقد أنطفأت أمي في هدوء ذات مساء, بين الآنسة آشبرتون وبيني. ولم تبد التوبة الأخيرة 
التي أودت بها أشد من سابقاتها أول الأمر؛ ولكنها حَدّت في النهاية قبل أن يصل أحد من 
أهلي» وقضيت الليلة الأولى أسهر على الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها. 

ولقد كنت أحب أمي أعمق الحب» فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزن عليهاء إذ ما 
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كنت أبكي إلا رثاء للآنسة آشبرتون التي كانت صديقتها. وهي تصغرها بسنوات عديدق 
تسبقها عجلى لتلقى الله. بينما كان يسيطر على حزني أملي المكتوم في أن هذا الحادث 
سيأتيني سريعا يابنة خالي۔ 
وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي, فأعطاني رسالة من ابنعه التي لم تأت إلا في 
اليوم التالي مع خالتي السيدة بلانتييه. 
وكانت تقول في تلك الرسالة: 
" جيروم» يا صديقي, يا أخي» أي ألم يشملني لأني لم أستطع أن أقول لها قبل موتها . 
تلك الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتغفر لي الآن؛ وليكن الله وحده بعد 
اليوم دليلنا كلينا! وداعاً. يا صديقي. إني» أكثر من أي حين. أليسا التي تحبك". 
ماذا كانت تعني هذه الرسالة؟ وما هي تلك الكلمات التي تأسف على أنها لم 
تلفظهاء إلا أن تكون رابطة لمستقبلينا ؟ كنت ا أجاوز الطفولة, فما أجرؤ على طلب يدها . 
' ويعد» فهل كانت بي حاجة إلى ذلك؟ أما كنا كالخطيبين وحينا لم يعد سرا وخالي كأمي لا 
يمانع فيه بل يعاهلني كابن له؟ . 
وقضيت في الهافر إجازة عيد الفصح التي أتت بعد أيام؛ أقطن عند خالتي السيدة 
بلانتييه وأتناول طعامي أكثر الأحيان في منزل خالي بوكولان. 
كانت خالتي فيليسي بلاتحييه خير النساء» ولكني وبنتي خالي لم تكن لنا يها صلة حميمة. 
وكانت دائمة الاضطراب لا تسكن ولا تهدأ. حركاتها تعوزها الرقة وصرتها لا عذوبة فيه, 
تزعجنا بلاطفاتها التي لا تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار. 
وكان خالي بوكولان يحبها أشد الحب ولكن نبرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي وحدها 
لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي. 
قالت لي ذات مساء: 
يا بني العزيز, ما أدري أي شيء تنوي أن تفعله هذا الصيف ولكتي سأنتظر معرفة نواياك 
لأقرر ما سأفعله أنا نفسي؛ فإن كنت أستطيع افادتك. . 
فأجبتها قائلاً: 
لم أفكر بعد كثيرأ في ذلك» ورا حاولت السفر. 
فقالت: 
. أنت تعلم أنك تأتي أبداً على الرحب؛ سواء أفي منزلي أم في فونجوزمار. فإذا نزلت هناك 
سر بك خالك وجولييت... 
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صحيح ! عفواً... تصور أني كنت أحسبك تحب جولييت إلى أن حدثني في ذلك خالك: 
منذ أقل من شهر... أنت تعرف أني أحيكم حقاً؛ ولكني لا أعرفكم جيد المعرفة: إذ قليلاً 
ما سنحت لي فرصة لقائكم... وأنا بعد قليلة الملاحظة. فما أملك وقتا أضيعه في مراقبة ما 
لا يعنيني.. ولقد رأيتك أبداً تلعب مع جولييت» وهي جميلة مرحةء فحسبت... 
. أنا حتى الآن ألذ اللعب معهاء ولكن أليسا هي التي أحب... 
. أنت حر أنت حر... أما أنا فما أكاد أعرفها. إنها أقل كلامآ من أختها ويبدو لي أن 
لديك. وقد انتقيتها؛ دواعي حدتك إلى ذلك 
ولكني» يا خالة؛ لم أحبها بقرار ولم أتساءل يومأ عن دواعي 

لا تغضب يا جيروم: فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتني ما كنت أنوي أن 
أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سيتتهي طبعا بالزواج. ولكنك الآن في حداد . وما يحسن 
يك أن تتعجل الخطبة... ثم أنك لا تزال طفلا... وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك في 
فونجوزمار دون أمك. 
من أجل هذاء يا خالتي» حدثتك عن السفر. 

. نعم يا بني. أما أنا فقد فكرت أن وجودي معك هناك يكن أن يسهل الأمورء وقد 
عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف. 

إن الآنسة آشبرتون ما كانت لترفض المجيء لو أني طلبت إليها ذلك. 

أعرف أنها ستأتي» ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب أنا أيضا ثم أجهشت فجأة 
وهي تضيف: 1 
< .لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة» ولكتني سأعتني يشؤون البيت» ولن يزعج 
وجودي أحدأ منكم أنت أو خالك أو أليسا 

ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وجودهاء فما أزعجنا في 
الحق سواها. وقد حلت فوتجوزمار كما وعدت منذ يوليه حيث لحقت بها مع الآنسة آشبرتون 
بعد قليل؛ فكانت تتعلل بمساعدة أليسا في شؤون المنزل لتملأ المنزل الهادئ ضجة مستمرة. 
وكان في محاولتها التلطف معنا و " تسهيل الأمور" كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان . 
أليسا وأنا. ضيقين أمامها صامتين. ولا ريب أنها ألفتتا باردين كل البرودة, وهينا لم 
تصمت» أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا؟ أما جولييت فكانت خصالها تتلاءم مع هذه الحيويةء 
ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن أراها تخص بعنايتها ابئة خالي الصغرى. ْ 

وذات صباح: بعد فر البريد, نادتني تقول: 

يا جيروم العزيز أنا جد أسفة, فابنتي مريضة تناديني» وأراني مضطرة إلى ترككم. 
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فشغلتئي وساوس عميقة؛ وذهبت إلى خالي وأنالا أدري هل أجرؤ على اليقاء في 
فوتجو زمار بعد سفر خالتي» ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله: 

. أي تصورات جديدة تبتدعها أختي لتعقد أبسط الأمور؟ ولم تتركنا يا جيروم؟ أما 
تكاد تكون أحد ابنائي؟ 

ورحلت خالتي بعد إقامة في فونجوزمار لاتنيف على خمسة عشر يوما؛ فهدأ المنزل 
بعد ضجة؛ واحتواه سكون أشبه ما يكون بالسعادة و زاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله 
بالغيوم, وبدأنا حياة رتيبة تسمع فيها أرهف دقات قابينا 

وأذكر أنّاء في أمسية على المائدة, كنا نتحدث عن خالتي بعد سفرها بأيام فتقوله 

يا لها من حركة دائمة! أيمكن أمواج الحياة ألا تهدأ بروحها لحظة, ومظهر الحب 
الجميل أن ينعكس على هذا اللون؟ 

وكئا في هذا ذاكرين كلمة جوته في حديشه عن السيدة دوشتاين:" سيكون جميلاً أن 
ثرى العالم ينعكس في هذه الروح" ؛ واضعين سلما للقيم في ذروته ملكات التأمل. 

ولكن خالي الذي ظل صامتاً حتى النهاية؛ أجابنا وهو يبسم في حزن: 
.يا أبنائي» إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة. فلا نحكمن على التاس في فترة واحدة من 
حياتهم. إن كل ما يزعجكم الآن في أختي المسكينة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقداً 
لها كما تفعلون؛ وما من صفة حلوة في الشباب إلا أقسدتها الشيخوخة؛ فهذا الذي تسمونه 
اضطراباً عند فيليسي لم يكن أول أمره إلا اندفاعاً حلواً وانطلاقا وفتئة شابة... وأؤكد لكم 
أنا لم نكن غير ماتبدون اليوم. فكنت أناء يا جيروم؛ كثير الشيه يك وكانت فيليسي تشبه 
جولييت الآن؛ نعم؛ حتى في تكوينها الجسدي... 
والتفت إلى ابنته يشابع: 
. إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك» وفي ابتسامتك؛ وفي هذه العادة التي 
تركتها من بعد عادة اليقاء بلا عملء جالسة صامتةء مرفقاها على المائدة» وجبينها بين 
أصابع يديها المتصالبة, 
والتفتت نحوي الآنسة آشبرتون تقول يصوت خفيض: 
. أما أمك؛ فتذكر بها أليسا... 
وكان الصيف رائعآ هذا العام. كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء» وكانت حماستنا 
الصوفية تنضل فيه الشر والموت» والظلام عن طريقنا برتد. وفي-كل صباح كانت توقظني 
فرحتي أستيقظ مع القجر وإلى لقاء النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته 
يقمره الندى. وكانت جولييت تستيقظ قبل أختها التي تطيل السهرء فتنزل معي إلى 
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الحديقةء رسولا بين أختها و بيني أحدثها أبداً حديث حبنا فما يبدو أنها قل سماعهء وأذكر 
لها ما لا أجرؤ أن أقوله لأليسا التي يغلبني أمامها حبي فأجف وأصمت. 

وكانت أليسا فيما يبدو يطريها أن أحدث أختها في مرح, جاهلة أو متجاهلة أنا عنها 
وحدها تتحدث. 

يا تمويه الحب الرائع» الحب العنيف. بأي طريق خفي سقتتنا من الضحك إلى البكاء. 
ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف ينقضي صافيا رتيباً. حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه المنزلقة 
شيء: وما حوادثه إلا أحاديث ومطالعات.. 

وصياح أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا: 

. حلمت الليلة حلماً كئيباً. كنت حية وأنت ميت. لم أرك تحتضر بل كنت ميتأً؛ وكان 
' هنا رهيبأ لا يطاق هولهء بحيث اقتنعت أنك غائب فحسب. كنا مفترقين وكنت أشعر أن 
هناك سبيلاً إلى لقائك» فبذلت من الجهد في البحث عنه ما أيقظني... 

" وأحسب أني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي. فكأغا أتايعه إلى غايته. وكان 
يبدو لي أني ما أزال منفصلة عنك. وأني سأظل منفصلة عنك أمداً طويلاً جداء طويلاً جداً ‏ 
وأضافت بصوت خفيض: كل حياتي ‏ وأن جهداً كبيراً يجب أن يبذل كل الحياة .. 

. لماذا؟ 

۔ يبذله کلاتا كيما نلتقي. 

وما كنت لأحمل هذه الكلمات أو كنت أشفق أن أحملها على محمل الجد؛ و كأنما 
أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتنى جرأة مباغتة, وقلت لها: 

. أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أني سأتزوجك؛ وأن لن يفرق بينتا الدهر إلا الموت. 

. أتحسب الموت يستطيع التفريق؟ 

- أعني... 

أحسبه؛ على العكس ؛ يستطيع أن يقارب ... نعم؛ يقارب بين ما فرقته الحياة. 

وكان هذا كله يمتزج بنفسينا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ولكني لم أفهم كل شأنها 
إلا فيما بعد. 

وتقضى الصيف» فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر يعيداً. 

ونزلت مع جوليبت في أمسية قبل سفري بليلة لا ٠‏ بل بليلتين ‏ نحو غيضة الحديقة 
الواطئة. وسألتني: 


ماذا كنت نتشد أليسا أمس؟ 
متى ؟ 
. على مقعد المقلع» حين خلفتا كما وراعنا.. 
بعض أشعار لبودلير؛ في ما أظن... 
. ما هي؟ إنك لا تريد أن تقولها لي. 
- هلى: 
" عما قريب نغرق في بارد الظلمات" 
فقاطعتني فجأة» واضطرب صوتها وتهدج وهي تكمل: 
" فوداعا يا ضاحي النور من أصيافتا القصيرة!" 
فصحت تملؤني الدهشة: 
أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر. 
فقالت وهي تضحك. ولكن في شيء من الضيق: 
ولم؟ ألأنك لا تنشدني منه؟ قر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرني حمقاء... 
2 - إن عدم حب الشعر لا ينع أن يكرن المرء ذكياً. وما سمعتك يومأ تنشدين الشعر أو 
تطلبين إلي إنشادك. 
. ...لأن أليسا تتكفل بذلك. 
ثم صمتت لحظات؛ وعادت فجأة تقول: 
أبعد غد تسافر؟ 
لم 
. وما أنت صائع هذا الشتاء؟ 
. سنتي الأولى قي مدرسة ا معلمين. 
ومتى يكون زواجك يأليسا؟ 
بعد قيامى بالخدمة العسكرية؛ بل بعد أن أزداد معرفة با أنا فاعل في المستقبل. 
- فأنت إذأ لا تعرف الآن؟ 
. لا أريد الآن أن أعرف. إن أشياء كثيرة لتسترعي اهتمامي. فأنا أرجئ انتقاء هدفي الواحد 
والذي لن أفعل غيره . قدر ما أستطيع. . 
وهل تدعوك خشية الارتياط إلى تأجيل خطيتك أيضا؟ 
فهززت كتفي دون جواب. فألحت بقولها: 
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وإذن: قماذا تنتظران؟ لم لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم؟ 

وعسلام الخطبة؟ ألا يكفي أن نعلم أنا ستظل أحدنا للآخرء دون أن يدري بذلك 
التاس؟ فإذ! كان يسرني أن أقف عليها حياتي. أيكون أجمل في رأيك أن أربط حبي لها 
بالمواعيد؟ إن هذه الموائيق لتبدو لي سب للحب. .. وما كنت لأرغب بإعلان خطبتي لها إلا 
لو كنت أخشى منها... 

وكنا مشي متمهلين؛ وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت فيها من قبل 
حديث خالي و أليسا : خطر لي ناء أن اليا التي كنت رأيكها تخرج من الحديقة؛ ربا 
كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا. وراقني أن أستطيع اسماعها مالا أجرؤ 
على التحدث إليها به. فنبرت مندفعاً في ثورة مصنوعة توافق سني موليا ألفاظي من 
العناية ما يمنعني أن أسمع من خلال ما تقوله جولييت كل مالا تقوا 

آه لو نستطيع؛ إذ تتأمل التفس التي نحب» أن نرى فيهاء كما نرى في المرآة» أية 
صورة فيها نترك ! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوسنا الآخرين» كما نقرأ في نفوسنا بل خيراً 
ما نقرأ في نغوستا! يا للطمأئينة في ا حنان ويا للصفاء قي الحب! 

وحسبت اضطراب جولييت » في غروري» ناشئا عن اندفاعي المصنوع. ولكنها أخفت 
رأسها فجأة على كتفي وهي تقول: 

جيروم! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها. أظن أني سأمقتك إذا كانت معك 
أيضأ ستتألم! 

فعانقتها ورفعت جبينها ورددت: 

بل إني لأمقت نفسي حينذاك يا جولييت .آه لو تعلمين!... أني من أجل ألا أبدأ 
حياتي إلا معها أقهل في تقرير مستقبلي؛ وعليها أقف كل حياتي» فما يعنيني أن أكون 
من دونها شيتاً مذكوراً... 

وبم تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

إني لا أحدثها أبداً عنهء أيداً! ومن أجل هذا أيضا لا نعلن خطبتنا بعد. فما جرى 
یوما بيننا حديث الزواج أو ما بعده. آه يا جولييت | إن الحياة معها لتبدو لي في جمال لا 
أجرؤ.. أتفهمين؟ لا أجرؤ أن أحدثها عنه 
- تريد أن تفاجئها السعادة.. 
لاء وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين؟ أني لأشقق من هذه السعادة الكبرى كما تبدو لي أي 
تروعها. لقد سألتها ذات يوم ألا تريد أن تسيح؛ فأجابت أنها لا تطلب شيثاء ويكفي أن 
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تعلم أن هناك بلادأً قلا الأرض؛ وأنها جميلة؛ وأن الآخرين يستطيعون السقر إليها... 
وأنت يا جيروم؛ أتحب السياحة؟ 
في كل مکان! . . إن الحياة كلها لتبدو لي رحلة طريلةء رجلة معها ٠‏ خلال الكتب والتاس 
والبلدان... هل تفكرين في ما تعنيه هاتان اللفظتان:" قلع المرساة”؟ 
نعم . إني كثيراً ما أفكر به.. 
ولكني كنت لا أكاد أصغي إليهاء بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض كطيور مسكيئة 
جريحة؛ وأثتابع الحديث عن أحلامي: 
نرحل في الليلء ونستيقظ مع رعشة الفجرء فنرائا وحدنا في مضطرب الموج... 
وتصلان إلى مرفأ كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط. تجهلان قيه كل شيء... وأتخيلك 
تنزل سلم الياخرة و أليسا مستندة إلى راعك . 

ونقصد مسرعين إلى دار البريد. فتطلب كتابأ كانت أرسلته لنا جولييت... 

. ... من وحدتها في فوتجوزمار التي تيدو لكما صغيرة حزينة بعيدة. 
أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك؛ فلقد كنت مشغولاً بحبي حتى لا أكاد أعي 
غير صوته. 

وكدنا نعود وقد بلغنا ساحة البقيلةء حين برزت أليسا فجأة من الظلام فإذا في 
شحويها ما جعل جولييت تصرخ فتمتمت أليسا في سرعة: 

. صحيح أنا متعبة؛ والجو رطب فلل من الخير أن أرجم. 

و“غادرتنا متعجلة الخطو نحو النزل» فما ابتعدت حتى قالت جوآييتم” 

. لقد سمعت ما كنا نقول. 

ولكنا لم نقل ما يكن أن يزلها انان 

دعني. 

وانطلقت وراء أختها تعدو. 

وعند العشاء كانت أليسا معها ثم ما لبشت أن انسحبت تشكو الصداع. 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة. وأخذت أتساعل: ما الذي سمعقه من حديعناة- - 
وأستعيد ألفاظنا في قلقء ثم يبدو لي أني قد أكون قد أخطأت في سيري ملتصقاً بجولييت 
و إرسالي ذراعي من حولها؛ ولكن تلك كانت عادة قدهة, وكثيراً ما رأتنا أليسا فشي هذه 
المشية. وظللت كالأعمى أخبط في البحث عن خطيئتيء ناسيأ أن ألفاظ جولييت: التي لم 
أسمعها جيدا ولا كنت أذكرها جيداً» قد تكون هي موضع الإساءة لأن أليسا هي التي 
أحسنت فهمها. وأذهلني القلقء وأفزعني أن تشك بي أليسا ‏ إذا لم أكن أتخيل خطرأ آخر 
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فاعتزمت, يرغم كل ما قله جولييت بالأمس» بل متأثرآ ها قالته لي أن أنضل مخاوفي 
ووسواسي وأن أخطب أليسا من الغد. 

وكان ذلك ليلة سفري. فبدا لي أن هذا كان سيب حزئهاء إذ يدت تحاول اجتنابي حتى 
لم أظفر بها وحدها النهار طرله, قدفعني خوفي الاضطرار إلى الرحيل قبل لقائها إلى أن 
أصعد إليها فى حجرتها قبيل العشاء. وكانت تحمل عقداً من العقيق؛ تحاول أن تربطه 
فترفع ذراعيها وتنحني؛ وقد أولت ظهرها الباب» ناظرة من فوق كتقها في مرآة بين مشعلين 
مضاءين. ورأتني المرآة أول الأمر. وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت وقالت: 

. عجباً! ألم يكن بابي مغلقاً؟ 

-لقد طرقته فلم تجيبي. أليسا » أتعلمين أني راحلٌ غداً؟ 

فلم تجب. بل وضعت على المدقأة عقدها الذي لم تستطع ربطه وكانت كلمة " الخطبة" 
تبدو لي شديدة العري مفرطة القسوة» فاستعملت في موضعها ما أدرى أي تعبير. فما 
أدركت أليسا بغيتي حتى بدت لي ترتح» وتعتمد على حافة المدفأة. ولكن اضطرابي أنا كان 
يمنعني في وجل أن أنظر إليها. 

وكنت قريب منها فأمسكت بيدها دون أن أرفع عيني: قلم تسحبهاء بل حنت قليلاً 
رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضعت عليها شفتيها وهي تتمتم» وقد اتكأت بجسمها علي 
بعض الاتكاء 

لا يا جيروم» لا لا يجب أن نعلن الخطبة؛ أرجوك. . 

وكان قلبي يجب في قوة أحسيها شعرت بهاء فأعادت في رقة : 

لا ؛ لم يحن الوقت بعد... 

فسألتها: 

sU. 

. لي أنا أن أسألك: لم نبدل ما نحن فيه؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس؛ ولكنها شعرت بلا ريب أني أفكر فيد, 
فقالت وهي تشبت في نظرتها وكأما تجيبني على فكرتي: 
. أنت واهم يا صديقي. فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة لسا سعيدين في وضعنا؟ 
وكانت تحاول عبثاً أن تبتسم. 
لا مادام علي أن أتركك. 

. أصغي إلي يا جيروم؛ إني غير مستطيعة أن أحدثك هذا المساء... لا تفسدن لحظات 
لقائنا الأخيرة..لا . لا .. اطمئن: فأنا أحبك بكل ما يسع قلبي حباً وسأكتب إليك وأشرح 
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لك أعدك أن أكتب إليك منذ الغد, منذ أن تسافر... اذهب الآن ها أنذا أبكي دعتي.. 

وكانت تدفعني وتفصلني عنها برقة, فكانت تلك لحظات وداعناء فما استطعت أن 
أحدثها مرة أخرى في ذلك المساء, وفي اليرم التالي احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي؛ 
فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 
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كان قد مضى العام وأنا لم أكد أرى آبل فوتييه. فلقد استيق دوره والتحق يا لجيش» بينما 
كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم البلاغة. أما خدمتي في الجيش : نقد 
أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة المعلمين» وبذلك دخلناها معا هذا العام؛ إذ كان 
والتقينا في سرور كان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد خروجه من الجيش» 
وكنت أخشى أن أراه تبدل» فإذا هو قد أصيح أشد شد ثقة بنفسه دون أن يضيع شيئاً من اغرائه. 
وأمضيئا أصيل يومنا الأول في لکسمبورج» فلم أستطع كتمان سري وحدثته طويلاً بحبي: 
وكان يعرقه من قبل. وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمنحه هذا لون 
من الاستياز علي؛ ساخراً في زهوء ولكنه لم يؤلني. وهزئ من أني ٠‏ كما يقول؛ لم أسشتطع 
أن أفرض كلمتي الأخيرة؛ مقرأ هذا المبدأ: وهو أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة 
الاستمساك. وقد أفسحت له مجال القول. ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح 


لي ولا لها؛ وأنه لم يحسن قهمتا 

وفي صبيحة وصولي تلقيت هذه الرسالة: 

“ عزيزي جيروم 

1 يلا في ما عرضته علي ( ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية لخطبتنا!) 
فاعلم أني أخشى أن أكون كبيرة ب 8 هذا لا يتضح لك الآن وأنت لم تعرف 
نسا ٠‏ أخريات. ولكني أحسب أني سأتالم كغيرا في المستقبل 5ا رک نفس ثم شعرت 


أني لا أستطيع إرضاءك. ستحفظك رسالتي بلا ريب أكاد أسمع احتجاجاتك» وبرغم 
أطلب إليك أن تلبث ريثما تتقدم شوطاً آخر في الحياة. 

و إنما أكتب هذا من أجلك وحدك» أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن يأتي يوم أستطيع 
٠‏ “أت أقف فيه عن حبك" 

أليسا 

أن تقف عن حبي؟ وهل يكن أن يكون هذا موضع بحث؟ لقد كنت دهشا أكثر مني 
حزيئاً؛ ولكني في اضطرابي خففت من توي إلى آبل أطلعه على الرسالة؛ فقال بعد أن 
قرأهاء وهو يهز رأسه و يعض شفتيه: 
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وماذا أنت قاعل؟ 
قرفعت ذراعي؛ وكلي حيرة وأسى؛ وتابع قوله: 
. أرجر على الأقل ألا تجيبهاء فمتى يدأت النقاش مع امرأة خسرت كل شيء... اصغ إلي : 
إذا قضينا ليلة السبت في الهافر؛ نستطيع أن تكون في فونجوزمار مع صياح الأحد» وأن 
نحضر الدرس هنا يوم الاثنين. إني لم أرى أهلك منذ خدمتي في الجيش» وتلك علالة كافية. 
لا بأس في أن تكتشف أليسا أنها كذلك . 
وسأقضي وقتي مع جولييت بينما تحادث أختها أنت ٠‏ فتحاول ألا تكون طفلاً... وفي الحق, 
إن في قصتك ما لا أفهمهء فلعلك لم تحدثني يكل شيء... لا بأس. سيتضع لي هذا فيما 
بعد.. .ويهم ألا تنيتهم بقدومناء إذ يجب أن تفاجئ ابنة خالك وألا تنرك لها نهزة التسلح. 
وكان قلبي يشتد وجيبه وأنا أدقع باب الحديقةء وأتت جولييت للقائنا تغدو. أما 
اليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول. وكنا نتحدث مع خالي والآنسة 
آشبرتون حين دخلت القاعة أخيرآ. فإذا كانت اضطريت لقدومنا فلقد عرفت على الأقل أن 
تكتم انفعالهاء فكنت أفكر في ما قاله آبل و أرى أنها إغا تأخرت كي تحسلح ضدي. وكان 
انكماشها يزداد وضوحا بمقابلته مع مرح جولييت فشعرت أن عودتي لم ترقهاء أو أن هذا ما 
لعلها قصدت أن تبديه لي» وكنت لا أجرؤ أن أتخيل وراؤه عاطفة أقرب إلى الرضى؛ فلقد 
جلست بعيدأً عناء في زاوية قرب النافذة؛ يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها 
يتحريك شفتيها في صمت. ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم أما أنا فلم تكن لي قوة 
على الكلام؛ ولولا حديث خدمته ورحلته؛ لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء مزوية قرة, 
وكان خالي نفسه يبدو كثير الهموم. 
وما انتهى الغداء حتى انفردت بي جولييت سارت بي إلى الحديقة, فلما أصبحنا وحدنا 
قالت: 5 
تصور أنهم يطلبونني للزواج! فلقد كتبت عستي فيليسي إلى أبي أمس تبلفه عروض | 
صاحب كروم من نيم» تؤكد أنه وافر الثروةء رأني هذا الربيع مرات في يعض المجتمعات ٠‏ 
قسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه: 
. وهل رأيته؛ هذا السيد؟ 
. نعم. هو رجل أشبه بدون كيشوت, طيب القلب في غير ثقافة؛ ودميم مبتذل» وكانت 
عمتي لا قلك أن تحتفظ بجدها آمامه, 
- فقلت في لهجة ساخرة: 
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وهل سيكون له... بعض الحظوة؟ ١‏ 

جيروم » أتمزح؟ إنه تاجر... لو رأيته لا سألتني. 

ويم أجاب خالي؟ 

۔ بجوابي أنا: أني مازلت صغيرة... 

ثم أضافت وهي تضحك: 

- ومن سوء الحظ أن عستي كاتت تنبأت بهذا الجواب» فقد قالت في حاشية من 
رسالتها إن السيد ادوار تيسيير ء وهو اسمه ‏ يوافق على الاتتظار» وأنه يطلب يدي مئذ 
الآن " كيلا يضيع دوره" ... قما ترى أن أصنع؟ أني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن 
دمامته لا تطاق! 

. لا ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج من مزارع. 

فهزت كتفيها تقول: ر 

. إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي ... ليدع هذاء أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب: فمددت إليها بالرسالة؛ 
فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار و كأني بها غضبى وهي تسألني: 

وإذن: فما أنت فاعل؟ 

ما أدري. لقد جئت؛ وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن أكتب إليها؛ وأعيب على 
نفسي أني أتيت. أتفهمين ما أرادت قوله؟ 

إني أفهم أنها كانت تريد لك الحرية. 

. وهل رأتني أستمسك بحريتي؟ هل تفهمين لم كتبت لي ذلك 

فأجابت *لا”. في جفاء اقتنعت معه . دون أن أتبين الحقيقة أنها لم تكن بعيدة عن 
معرفة ذلك. وفجأة دارت على نفسها في عطف الممر الذي كنا نسلكه وهي تقول: 

الآن؛ دعني. فما من أجلي أتيت؛ ونحن معأ منذ وقت طويل ثم جرت نحو المنزل» 
ويعد لحظة سمعتها تعزف على البيانو. فلما بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى 
للقائها؛ دون أن تقف عن العزف, في أنغام مرسلة مرتجلةء فتركتهما وضربت طويلاً في 
الحديقة أبحث عن أليساء 
وكانت في غابة البقيلة. تقطف من جانب حائط خفيض أقاحي مبكرة يمتزج عطرها برائحة 
ورق الزائ اليايس. وكان الخريف هلأ الجوه فتكاد الشمس لا تغنى بدفثها العرائش؛ ولكن 
السماء كانت صافية كسماء الشرق وكان يدور بوجه أليسا حجاب زيلئدي كبير؛ يكاد 
يغطيه. أتاها به آبل من رحلته فلم تليث أن وضعته. 


32 


ولم تلتفت لدى اقترابي أول الأمرء ولكن رعشة خفيقة لم تملك كيتها نبهتتي إلى أنها تعرفت 
خطاي» فأخذت أعد نفسي لواجهة تأنيبها والقسوة التي ستثقلني بها نظراتهاء ولكنهاء وقد 
بطؤت مشيتي إذ دانيتها في شبه وجل » مدت إلي يدها حاملة الأقحوان كأنما تدعوني» 
وجبينها لم تدر به نحوي بل تركته على انحناءته كطفل مغيظ. فوقفت لدى هذه الحركة 
أداعبهاء وحينئذ التفعت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات؛ وقد رفعت وجهها فرأيته يشع 
بالبسمة. و أثلجتني نظرتها فإذا كل شيء لدي قريبء وإذا أنا أقول لها في غير جهد ودون 
أن يضطرب صوتي: 
هي رسالتك قد عادت بي. 
فقالت في طراوة صوتها ما يلين و خزة العتب: 

لقد عرفت ذلك» وأنه ليسوعني لم أخطأت فهم ما كتبت؟ 

لقد كان سهلاً واضحاً...١‏ وتضاءل الحزن وامشقة فإذا هما لدي وهم فحسب. لا حقيقة 
له إلا في فكري). لقد كنا سعيدين في وضعناء كما قلت لك من قبل؛ فلم يدهشك أن 
أرفض حين تعرض علي أن نبدل ما نحن فيه؟ 
وفي الحق كنت أراني سعيداً إلى قريهاء سعادة كاملة يحاول معها فكري ألا يختلف وفكرها 
في أمرء ولم أعد آقنى شيئاً وراء ابتسامتهاء وأن أسير معها وهكذا وقد أسلمتها يدي؛ في 


طريق دافئ يرعاه الزهر... 
وقلت لها في رزانة: وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر و أسلست قيادي لسعادة 
اللحظة الحاضرة: 


. إذا كنت تفضلين ذلك» فلن نعلن خطبتنا. لقد فهمت في وقت واحد؛ ساعة تلقيث رسالتك؛ 
أني كنت سعيدا حقأ وأني موشك أن أفقد هذه السعادة. أعيديها إليء هته السعادة التي 
كانت لي؛ فما لي عنها غنية. إني لأحبك حباً أنتظرك معه كل حياتي؛ ولكني لا أطيق يا 
أليسا أن تقفي عن حبي أو أن تشكي في حبي لك. 

إني لا أستطيع الشك فيهء يا جيروم؛ بكل أسف. 

وكان صوتها وهي تقول لي هذا هادئا وحزيناً معاً؛ ولكن الابتسامة العي كانت تضيثه 
ظلت على جمالها القرير حتى لخجلت من خوفي واحتجاجي» وحتى بدا لي أنهما وحدهيا 
مصدر هذا الحزن الذي أستشعره في مدى صوتها. وانتقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي 
ودراساتي: وعن هذا اللون الجديد من الحياة الذي كنت أرجو منه خير كثيراً. فلقد كانت * 
مدرسة المعلمين" غير ما صارت إليه منذ عهد قريب؛ وكان نظامها القاسي لا يثقل إلا على 
العقول الرخوة أو المتحجرة, بينما يلائم جهد العرية الطيبة. 
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وكان يطيب لي أن توفر على هذه الرهبانية الاتصال بعالم لا يغريني إلا أقل الإغراء, 
ويكفي أن تشفق فو أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً. 

وكانت الآنسة آشبرتون تحتفظ في باريس با منزل الذي سكنعه مع أمي» وكنت لا أكاد 
أعرف غيرها في العاصمة: فكان منتظراً أن أقضي عندها مع آبل ساعات من أيام الآحاد, 
وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها تجهل من حياتي شيئاً. 

وكنا قد جلسنا على إطار يدور يسوق ضخمة من القثاء. تطغى على حواشيه في غير 
نظام» وقد اخترقت ثمارها الأخيرة. وكانت أليسا تسألني وتصغي إلي. فما رأيت لحنانها 
قبل اليوم مثل هذه الرعاية؛ ولا لعاطفتها مثل هذه القوة؛ حتى لضاع في ابتسامتها كل 
خوف وهم وانحل في هذا الاتحاد الرائع كالضباب في زرقة السماء ثم قضينا بقبة الأصيل 
على مقعد بين شجر الزان أتى للقائنا عندہ آبل وجولييت تعيد قراءة ديوان سوينبرن: " 
انتصار الزمان". 

فيتلو كل متا مقطعاً بدوره. حتى إذا جاء المساء عانقعني أليسا ساعة رحيلناء وقالت 
لي وكأنها قزح؛ ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها سلوكي 
الخاطئ: 

هيا عدني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم. 

وما أصبحنا وحدنا حثى سألتي آبل: 

قل لي أقت الخطبة؟ 

يا صديقي ٠‏ إنها لم تعد أبداً موضع بحث. 

وأضفت في سرعة؛ كيلا يعود إلى سؤال جديد: 

وإن هذا خير يكثير؛ فما كنت يوم أسعد مني هذا المساء. 
.ولا أنا أيضاً!... 
ثم فز إلى عنقي فجاة وهو يقول: 
سأحدثك الآن بشيء رائع» مح با E‏ إني مجنون حباً بجولييت. ولقد شككت في 
هذا بعض الشك منذ العام الماضي؛ ولكني عشت فيما بعد وما أردت أن أحدثك بذلك قبل 
أن أرى مرة أخرى بنتي خالك. أما الآن فإن حياتي اتجذت وجهتها. 
إني لأحب جولييت ‏ ما أقول؟ ‏ بل أعبدها!" 
" ومنذ أمد طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر... 
ثم أخذ يعائقئي ضاحكا يلعب. ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي يعود بنا إلى 
باريس» وقد أذهلني اعترافه. وضقت بعض الضيق با فيه من زخارف لفظية؛ ولكن لم يكن 
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من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح. وأخيراً استطعت أن أسأله. بين موجتين من 
صخبه: 
أتكون أعلنتها حبك؟ 
.لا لا ! فما أريد أن أختم أروع فصول القصة 
" فخير لحظات الحب هي ما سبقت قول أحبك..." 
* ولن تعيب على هذا وأنت سيد المبطنين. 
فقلت وقد ضقت به: 
. ولكن أتظن أنهاء هي... 
. ألم تلحظ إذن إلي اضطرابها حين رأث فإلى كل علد الحركة. وهذا الاحمرار. وهذا الكلام 
الدافق خلال زيارتنا؟ 
لاء إتك لم تلحظ شيئا بالطيع؛ عه د انا .. لقد كانت تسألني؛ وتشرب 
ألفاظي كالظامئة. .. ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام وما أدري كيف بدا لك أنها لا 
تحب القراعة؛ كأن ليس للقراءة إلا ألنسا... يا عزيزي, إنهًا لمدهشة في سعة معرفتها! 
أتدري كيف قضينا الوقت بعد الغداء؟ كنا نستذكر نشيدا لدانتي» يروي كل منا بيعأًء 
فتصحح لي إذا أخطآت... وأنت تعرف هذا التشيد: 
" الحب الذي في عقلي يفكر..." 

"ولكنك لم تقل لي أنها تعلمت الايطالية!.. 

فقلت دهشاً: 1 

. أنا نقسي لم أكن أعرف ذلك . 

. كيف؟ لقد قالت لي حين بدأنا النشيد أنك أنت عرفتها به. 

لا ريب أنها سمعتتي أقرؤه لأختهاء قي يوم كانت تخيط أو تطرز قريباً مناء كما 
يغلب أن تفعل. ولكنها لم تظهر أبدا أنها تفهم ما أقول. 
. حقاً أنكما مفرطان في الأثرة؛ أنت و أليسا! لقد أخذتا بالحب فما تجودان بنظرة على تفتح 
هذا الذكاء وهذه الروح؛ فكان ضرورياً أن أصل أنا...لا ؛ لست حاقداً عليك؛ كما ترى, 
(وأقيل علي يعاتقني) ولكن عدني: لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذاء فوحدي أريد أن 
أبلغ الغاية. وجولييت طوع يدي بلا ريب حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الإجازة القادمة دون أن 
أكتب إليها رسالة. 
ولكنا , أنت وأناء سنقضي عطلة رأس السنة في الهافر؛ وحيتئف... 


- وحينئل 5.., 
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.. تعلم أليسا فجأة يخطبتناء فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب وقت. وهل تدري ما 
سيحصل حيتذاك؟ سأنتزع: يقوة مثالناء موافقة أليسا التي لم تستطع أنت الحصول عليها. 
فسنقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا قبلكما... 

وكان يغرقني تحت موجة من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار إلى باريس 
وحتى لدى بلوغنا المدرسةء برغم أنا قطعتا الطريق على الأقدام» وأن الليل مضى أكثره» فقد 
صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث حتى الصباح. 

كانت حماسة آيل تضع بين يديه الحاضر والمستقبل» فيرى . ويروي لي عرسنا المزدوج؛ 
ويصور دهشة كل منا وغيطته؛ ويؤخذ بجمال قصتنا و صداقتناء وبدوره في سعادة حبي؛ فلا 
أحسن مغالبة هذا الدفء الغامر, وأسلس له أخيراً في يسر؛ ويغريني جمال أحلامه, فإذا نحن 
يفضل حبنا تتضخم أطماعنا ونزداد شجاعة, فسا نكاد نخرج من ا مدرسة حتى يبارك القس 
فوتييه ونذهب جميعنا في رحلة» ثم يندفع في أعمال واسعة تعضدنا فيها زوجتاثاء فأما آبل . 
الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خلق للكتابة فيربح الثروة التي تعوزه بتأليف بعض مسرحيات 
شعبية: وأما أنا فتجذبني الدراسة أكثر ما يعنيتي الربع وأنصرف إلى الفلسفة الديئية لأضع 
تأريخا لها ... ولكن ما جدوى ترديدي هنا هذه الآمال؟ لقد أتى اليوم التالي فاستغرقنا العمل 
من جدید.... 
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دت 


كانت إجازة رأس السنة جد قريبة, فظل إياني الذي بعه قي حديثي مع أليسا قويا لا 
يضطرب لحظة. وكنت كما واعدت نفسي أكتب إليها طويلاً كل أحد؛ ثم أنزوي عن رفاقي 
يقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى إلا آبل» يشغلني التفكير بأليسا وأملاً كتبي المفضلة 
بإشارات خاصة بها؛ معني با قد ترجه هي اهتماماً إليه. ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لعجنبني القلق؛ إذ تبدو لي قيها رغية في تشجيعي على العمل لا اندفاع عضوي ينساق 
فكرها إليهء و بينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي لإيضاح فكرتي» كان يخيل لي 
أنها إفا تلجئ إلى كل هذا لتخفي فكرتها الصادقة. حتى كان يخطر لي أحيانا أنها 
تلعب... ولكني كنت مصمما ألا أشكو؛ فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي. 
وأتت أواخر ديسمبر فسافرت و آبل إلى الهافر. 
وحللت عند خالتي السيدة بلانتييه. فوصلت وهي خارج البيت» ولكتي لم أكد أصعد 
إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينيئني أنها تنتظرئي في القاعة. 
وما انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى أسلست إلى فضولها تسألني 
دونا حذر: 
. إنك لم تقل لي بعد يا بئي. أسررت من إقامتك في فونجوزمار؟ نهل تقدمت في أعمالك؟ 
ولم يكن مجال للتخلص من هذا العطف السمج الذي تحيوني به خالتي» وبرغم أنه كان 
يؤلني أن أسمع أسلوبها في الحديث عن عواطف تكاد تشوهها أرق الكلمات وأنقاهاء فلقد 
كان في لهجتها من السذاجة والود ما يصيح الغضب معه سخفاً. ومع ذلك قلت لها في 
انقباض: 
ألم تقولي لي في الربيع أن خطبتنا لم يأت أوانها؟ 
قردت وهي تمسك بإحدى يدي فتشدني بين يديها في عنف: 
بلى» فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل سنوات. وأنا شخصيا لا 
يعجبني الانتظار الطويل بعد الخطبة فهو يتعب القتيات... ولكن له أحياناً سحره... وبعد. 
فليس ضروريا أن تكون الخطبة رسمية...ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفحاة؛ ثم 
هو يحل للخطيبين رسائلهما وصلاتهماء ويسمح للأب, إذا ما تقدم خاطب جديد وليس ٠‏ 
ببعيد أن يحصل هذاء أن يجيب بالرفض بلطف... وأنت تعلم أنه قد طلبت يد جولييت» فلقد 
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استرعت الأنظار خلال هذا الشتاء. إنها ما تزال صغيرة بعض الصغر وقد أجابت هي بذلك, 
ولكن الشاب يستطيع الصير... وفي الحق أنه لم يعد شاباً. وستراه غد على كل حال؛ فهو 
ضيفي في حفلة الميلاد. وستقول لي رأيك فيه 

أخشى. يا خالتي, أن تضيع هدرا محاولته. ٠‏ فلعل جولييت تفكر في آخر.. 

قلت هذا وأنا أقوم بجهد كبير كيلا أذكر آبل فوتييه» فسألتني وفي صوتها وميل 
رأسها بعض الحنق: 

۔ حقاً؟ أنك تدهشتي وإذن قلم لم تخبرني هي بشيء ء من ذلك؟ 

فعضضت على شفتي كيلا أزيد حرفاً. وعادت تقول: 

لا بأس. سنرى ذلك على كل حال.. إن جولييت متعبة بعض الشيء في هذه الأيام 
الأخيرة. . وبعدء فليست هي موضوع حديثنا الآن. . إن أليسا جديرة هي أيضاً بالحب قل لي: 
أأعلنتها حبك أم لا؟ : 

E‏ ثرت من أعماق قلبي على كلمة " الإعلان" هذه التي بدت لي قماسية 
جلفة, ققد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب؛ فأجبت في خجل: "نعم" بوشعرت أن وجهي 
يلتهب. 0 

دم اجايت؟ 

فطأطأت رأسيء وكنت أود ألا أجيبء ثم قلت وأنا أشد خجلاء وكأني مغلوب على 


لقد رفضت الخطبة. 

إنها محقة! فما يزال لديكما متسع من الوقت... 

وحاولت عبثاً أن أقفها بقولي: 

00 يا خالة. 

...إن ذلك لا يدهشني من ابنة خالك. فلقد يدت لي | 

5 أدري بم أخذت حينذاك. ولا ريب أن هذا الاستجواب قد هاجنيء فبدا لي أن 
قلبي فجأة ينفطر؛ وهريث يجبيني على حجر خالتي أنشج كالطفل» وقلت 

يا خالة. إنك لم تفهمي. إنها لم تطلب العريث.. 

فقالت وكأنها تواسيني» وهي ترفع جبيني بيديها: 

إذنء اتكون رقضعك؟ 

ولا هذا أيضأ... إنها لم ترفضني ققاماً. 

و كنت أهز رأسي في حزن. 


38 


أتخشى منها أنها لم تعد تحبك؟ 
لا ليس هذا الذي أخشاه. 
. يا بني العزيز إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في كلامك. 
وكان يخجلتي ويؤلتي أني استخزيت أمام ضعفيء ولا ريب أن خالتي كانت قاصرة 
عن تفهم أسباب حيرتي» ولكن رها كان بوسعها أن تعيئني في اكتشاف ما قد يكون من 
سيب محدد وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها قي هدوء» ولم ألبث أن سمعتها تقرل: 
اصغ إلي» غداً عند الصباح تأتي أليسا لتزين معي شجرة العيدء وسأكتشف سرها 
فأخبرك به علد الغداءء وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما يزعيجك. 
وذهبت أتعشى عند آل بوكولان. وبدت لي جولييت وقد أحالها المرض منذ أيام؛ 
وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة» تزيد في اختلافها عن أختها. وما استطعت ‏ ولا كنت 
أريد أن أحدث إحداهما منفردة ذلك المساء» وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد 
العشاء. 
كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة بلانتييه تضم حولها كل عام عدداً كبيراً 
من الأطفال والأقارب والأصدقاء, وتقام في دهليز يقوم فيه السلم؛ وتطل عليه غرفة 
الانتظارء وقاعة, وأبواب زجاجية ترى من خلالها حديقة شتوية نصبت فيها المائدة. ولم تكن 
قد تمت زينة الشجرة؛ فلما كان صباح العيد؛ في اليوم التالي لقدومي» أتت أليسا مبكرة 
تساعد خالتي في نزيين الأغصان بالألطاف والأضواء؛ وضروب الفاكهة, والحلوى واللعب 
الصغيرة. ولقد كنت ألذ أن أشترك في هذا العمل إلى جانبها لولا أنها كان علي أن أدع 
خالتي تحدثها في أمرناء فتركت البيت دون أن أراها محاولاً أن أصرف نفسي عن قلقها. 
وذهبت أولاً إلى منزل آل بركولان قاصداً رؤية جولییت» قعلمت أن آبل قد سبقني 
إليهاء فأشفقت أن أقطع عليهما حديثا حاسماء وانسحبت أرود الأرصفة والشوارع حتى 
ساعة الغداء. فلما عدت صاحت بي خالتي: 
كيف يمكن أن تقسد حياتك على هذه الصورة؟ ليس في كل ما قصصته علي أمس 
كلمة معقولة.. لقد كان الأمر يسيراً؛ إذ تخلصت من الآنسة آشبرتون التي كانت ترهقها 
مساعدتناء فلما أصبحت وحيدة مع أليسا سألتها في بساطة لم لم تخطب هذا الصيف. 
أتحسبها انعقد لسانها أو استغلق عليها الكلام؟ لاء لم تضطرب لحظةء وأجابتني في 
هدوء أنها لا تريد الزواج قبل أختها. ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتني. أترى قي هذا ما يوجب القلق؟ يا بني» ليس شيء خيراً من الصراحة... ولقد 
حدثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه, وتكلمنا طويلاً.. أنها لجد عاقلة, هذه 
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الفتاة! لقد قالت أيضاً إنها ليست بعد واثقة كل الثقة أنها الفتاة التي تلائمك: وأنها 
تخشى أن تكون كبيرة السن بالنسبة إليك وتتمنى لك أخرى في سن جولييت. 

وتابعت خالتي حديثها, أما أنا فلم أكن أصغي إليهاء إذ كان يشغلني أمر واحد؛ هو 
أن أليسا ترقض الزواج قبل أختها. ولكن آبل موجود؛ ولقد كان إذن محقا ‏ هذا الخبيث ‏ 
حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معاً. 

وأخفيت جهدي الاضطراب الذي هاجه في نفسي ذلك الحديث على بساطته؛ فلم أبد 
لخالتي إلا فرحة طبيعية؛ كان يسرها أن يبدو أنها منحتني إياها. ولكن ما كاد ينتهي 
الطعام حتى تركتها متعللاً لا أدري بماذاء وجريت أسعى إلى آبل. فلما حدثته يفرحي صاح 
وهو يعانقني: 

. ألم قل لذلا با عزيزي» أستطيع الان أن أخبرك أن حديشي هذا الصباح مع 
جولييت يكاد يكون حاسماء وإن لم تكد نتحدث إلا عنك. ولكنها كانت تعبة مضطربة. 
فأشققت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية وبقائي طويلاً عندهاء أما بعد ما حدثتني 
به فقد انتهى كل شيء!... عصاي وقبعتي! وستصحبني حتى باب آل بوكولان لتمسکني 
إذا ما طرت في الطريق. فإني لأراني أخف من أوفوريون... ستعلم جولييت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك ثم أطلب يدها رأسا... آه يا صديقي! أني منذ الآن أتخيل أبي هذا المساء 
أمام شجرة العيد؛ يسبح بمجد الرب وهو يبكي سعادة؛ ويد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب 
الأربعة. وتبخر الآنسة آشبرتون في زقرة؛ وتذوب الخالة بلاتتييه في ثيابها وتنشد الشجرة 
المضيئة مجد الله وتصفق بيديها كجبال الكتاب المقدس. 

وكان يجب الاتنظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها الأطقال 
والأقارب والأصدقاء. وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق فرأيت أن أقتل الوقت 
على شاطئ القديسة أدريس» في جولة طوبلة تهت فيها عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت 
خالتي إلا وقد بدأت الحفلة منذ حين. 

وبصرت بأليسا وأنا بعد في الدهليز؛ وكأغا كانت ترقبئي» فقد جاءت صوبي مسرعة. 
وكانت تحمل في عنقها صليباً صغيرا قدي من " الأميعست" كنت أعطيتها إياه كذكرى 
لأمي» ولكني لم أرها تضعه من قبل. وكانت تبدو متعبة الملامح؛ وعلى وجهها ألم ساءني. 

وقالت بصوت واجف سريع: 

لم تأخرت؟ كنت أود أن أكلمك. 

لقد شردت على الشاطئ.. ولكنك متألمة! أليسا ماذا جرى؟ 

فظلت لحظة واقغة أمامي ترعش شفتاها. واعتصرني ألم لم أطق معه سؤالها. ثم 
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وضعت يدها على عنقي كأنا تجذب نحوها وجهي. ٠‏ وكنت أرى أنها تريد الكل بكري 
تلك اللحظة دخل بعض المدعوين فتراخت يدها الواجفةء ثم تقتمت: 


. لقد فات الوقت. 
ولكنها رأت الدموع في عيتي فأجابت على تساؤل نظرتي. كأنما رأت في هذا التعذر 
الساذج ما يكفي لتهدئتي 


.ل اطمئن. كل ما في الأمر أني أعاني بعض الصدام. فقد ضج هؤلاء الأطفال 
فهربت منهم إلى ها هنا وقد حان أن أعود إليهم ثم تركتني فجأة. ودخل أناس فحالوا بيتها 
وبيني» فخط لي أن ألحق بها إلى القاعة؛ ولحتها في الطرف الآخر من الغرفة محاطة 
بعصبة من الأطفال تنظم لهم ألعابهم. وتعرفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم وتحديشهم. ولم أكن بقادر 
على هذاء فخطر لي أن أساير الجدار, فقد أتجح... 
وكدت أن أجاوز باب الحديقة الزجاجي؛ حين رأيتني أشد من ذراعي؛ وإذا جولييت شبه 
مختبئة قي فرجة الباب تحجبها الستور. 


وقالت لي متعجلة: 
تعال بنا إلى حديقة الشتاء, فلي معك حديث. اذهب من ناحيتك: فلن أليث أن 
ألقاك هناك, 


ثم فرجت الباب وانطلقت إلى الحديقة 

وكلت أود لو أرى آبل لأعرف مله ما جرى. ماذا قال؟ وماذا فعل؟ 

وعدت مرة أخرى إلى الدهليز, قلما بلغت الحديقة ة ألفيت جولييت في انعظاري بوكان 
وجهها ملتهبا أحمر؛ وفي تعقد حاجبيها ما يكسب نظرتها ألم وقسوة؛ فتلتمع عيناها كأن 
بها حمی؛ ويبدو صوتها نفسه متکمشا أبح. ودهشت؛ برغم قلقي لجمالها وهي غاضبة. 
وكنا وحيدين فسألتني: 

أحدثتك أليسا؟ 

. بكلمتين فقط؛ فقد وصلت متأخراً. 

. أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها؟ 

نعم. 
وكانت تثبت نظرها في وهي تقول: 
وتعلم بمن تريدني أن أتزوج! 
فلم أجب فقالت في صيحة: 
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كانت 
ولكن هذا جتون! 
۔ طبعاً! 
وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظقر. ثم استقامت. بل ارتدت يكل جسمها إلى 
وراء؛ وأضافت بصوت غامض: 
الآن أعرف ما بقي علي أن أقغل. 
ثم فتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها قي عتف. 
كان كل شيء يترنح في راسي وقلبي» وشعرت بالدم في صدغي ينيض, ولم تکن لتجالد 
اضطرايي إلا فكرة واحدة هي أن أجد آبل» فهر وحده قد هلك أن يفسر لي غرائب حديث 
الأختين. .ولكني لم أجرؤ أن أدخل القاعة» وأنا أحسب أن كل الناس سيرون اضطرابي, 
فخرجت... وهدأني نسيم الحديقة البارد» فبقيت فيها بعض الوقت» وكان الليل يهبط؛ 
وضباب اليحر يغشي المدينة» وقد تعرى الشجر من أرواقه فالأرض والسماء في اكتئاب.. 
وارتقعت أناشيد تغنيها يلا ريب جوقة من الأطفال اجتمعوا حول شجرة العيد. وعدت 
إلى الدهليز, وكان بايا القاعة وغرفة الانتظار مفتوحين؛ فلمحت في القاعة الخالية وراء 
البيانوء خالتي تحدث جولييت. أما في الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة الضاحكة. 
وأنهى الأطفال نشيدهم فكان صمت ثم بدأ القس فوتييه أمام الشجرة بعض مواعظه. فما 
كان ليضيع فرصة لا يقوم فيها با يسميه "زراعة البذر الطيب". وضقت بالنور والحرارةء 
فأردت أن أخرج من جديد, فإذا آبل تجاه الباب ولا ريب أنه كان هناك منذ حين. وكان 
يشزرني في حنق, وقد هز كثفيه حين التقت نظراتناء فذهيت إليه فقال بصوت خافت: 
. أيها الشقي!.. 1 
فلما خرجناء وكنت أتطلع إليه في جزع لا أتكلم. أعاد قوله: 
أيها الشقيء إنها تحبك أتت! أما كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من قبل؟ 
فصعقت لا أعي ولا أفهم. ثم أضاف: 
لا » إنك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 
وكان قد أمسك بذراعي يهزني في عنف» وبين أسنانه المصطكة يضطرب صوته؛ وهو يجرني 
في خطا كبيرة إلى غير وجهةء فقلت له بعد لحظة من ضمت: 
. آبل؛ أتوسل إليك أن تقص علي ماحدث» بدلا من هذا الغضب. أني أجهل كل شيء. 
وعلى ضوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي. ثم جذبني إليه ووضع رأسه على كتفي ينشج 
ويقمفم: 
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عفوا يا أخي! أنا أيضأً أحمقء فلم أتبين الأمر خير منك. 
وكأن دموعه هدأته, فرفع رأسه. وعاد يمشي وهو يقول: 

ما حدث؟ . .. أي جدوى في العودة إليه؟ لقد كنت حدثت ثت جولييت عند الصباحء كما 
قلت لك, وكانت فتانة رشيقة الحركة؛ فحسبت ذلك من أجلي: فإذا سببه مجرد حديثنا عنك. 

. ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة؟ 

لا؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

أواثق أتت أنك لم تخطئ؟ 

أخطئ؟ إن الأعمى وحده: يا صديقي, لا يدرك أنها تحبك. 

إذن فأليسا.. _ 

أليسا تضحي بنفسها. لقد اكتشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح لها مكاناً. وليس 
هذا بشاق على الفهم.. لقد أردت أن أحدث جولييت مرة أخرى فما كدت ألفظ كلماتي 
الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضت عن الأريكة التي كنا نقعد عليها ورددت عدة 
مرات: "لقد كنت واثقة من ذلك" في لهجة من ليس واثقاً من شيء. 

. آه دعك الآن من المزاح! 

لم؟ إني لأجدها مهزلة؛ هذه الحكاية.. لقد اندفعت إلى حجرة أختها وسمعت نتقاً من 
أصوات متعالبة. وكنت أتوقع أن أرى جولييت فإذا أليسا تخرج بعد لحظات» وعلى رأسها 
قبعتهاء وقد أزعجها وجودي قحيتني مسرعة.. هذا كل شي». ْ 

- ثم لم ترى جولييت؟ .ا 

فتردد لحظة قبل أن يقول: 

. بلى. فيعد ذهاب أليسا"دقعت باب الفرفةء فرأيت جولييت واقفة أمام المافأة, 
وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام؛ وهي مثبتة النظر في المرآة؛ فلما سمعتني لم تلتفت 
بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح: " أف؛ دعني!"في صوت جعلتني قسوته أنصرف دون 
ترقف, 

. والآن؟ 

لقد استرحت بعد حديثي إليك.. والآن؟ ستحاول أن تشفي جولييت من حبها؛ 

فأليسا ‏ إذا لم أخطئ في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك. 
ومشينا طويلاً صامتين. وأخيراً قال: ‏ ` . 
- لترجع. لد انصرق الضيوف وأخشى أن يكون أبي في انتظاري وعدتا . وكانت 
القاعة خالية, وما في الغرفة, حول الشجرة العارية التي كادت تنطفئ» إلا خالتي واثنان من 
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أنائها» وخالي بوكولان, والآنسة آشبرتون» والقس وابنتا خالي, وشخص حقير كنت رأيته 
يحدث خالعي طويلاء ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي جولييت. 
كان أكثر طولاً وأقوى عودا وأزهى لوتاً مثا جمبعاء يكاد يكون أصلع» يختلف عنا طبقة 
ووسطأ ودماً؛ وكأنما يشعر أنه غريب بيننا فيشد, تحت شاربه الضحمء لحيته الدقيقة 
الرمادية وكان الدهليز المفتوح الأبواب قد أطفئ نوره فدخلنا دون ضجةء بحيث لم ينتبه إلى 
وجودنا أحد. ولكن شعوراً أسود الطيرة عصف بقلبي؛ وسمعت آبل وهو يشدني من ذراعي 
يقول: 
اتظرا 
ورأينا الشخص المجهول يقترب من جولييت» فيأخذ بيدهاء تسلمها إليه دون تمنع ودون أن 
تلتفت نحوه. وأظلم الليل في قلبي ثم غمغمت, وكأني لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت 
القهم: 

. ولكن. ياآبل: ماذا يجري؟ 

فقال بصوت يصفر: 

يالله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختهاء قهي ترد على تضحيتها بأكبر منها... 
ولا ريب أن الملائكة؛ في السماء» تصفق لها! 

وجاء خالي يقيل جولييت» التي كانت خالتي والآنسة آشبرتون تحيطان بها. واقترب 
القس فوتييه... وتقدمت قليلاًء فبصرت بي أليسا فجاءتني راكضة ترتجف. , 
هذا مستحيل؛ يا جيروء! إنها لا تحبدا لقد قالت لي ذلك هذا الصباح. حاول أن قنعها. يا 
جيروم. أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعلق بكتفي في توسل يائس» فوددت لو أعطي حياتي لأخفف من آلامها. 

ولكن صرخة فاجأتنا قريياً من الشجرة» وحركة غامضة.. فأسرعنا نحوها, فإذا 
جولبیت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي» وكلهم يتعجل؛ وينحني علیها حتى لا 
أكاد أراهاء وكأن شعورها المرسلة تشد إلى الوراء وجهها الشاحبء وفي انتفاضات جسمها 
ما يدل.على أن ذلك ليس بإغماء عادي بسيط. 

وتقول خالتي بصوت مرتفع» لتطمئن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه القش فوتييه وقد 
رفح سبابته إلى السماء: 

لا ؛ لاء ليس من خطر. إنها هزة المفاجأة؛ ونوبة عصبيئة عابرة.. أعنّي على حملهاء 
أيها السيد تيسيير؛ فأنت قوي. ستصعد بها إلى غرفتي» على سريري... على سريري 

ثم تنحئي على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة؛ يذهب بعدها ليبحث بلا ريب عن 
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طبيب, وقسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بينما ترفع أليسا قدمي أختها وتقبلهما في 
حتان» ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه ينحني عليه ليملا بالقبلات شعورها 
الرسلة التي يجمع. 
وأمام باب الغرفة أقف؛ بيتما هم يمددون جولييت على السرير. 
وتقول أليسا للسيد تيسيير و آبل كلمات لا أسمعها؛ ثم تراققهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريحء لتظل هي وحدها إلى جانيها مع خالتي... 
ويجذبني آبل من ذراعي فيشدني معه إلى الخارج؛ في الليل حيث نسير طويلاًء دون 


هدف» دون شجاعة ودون فكرة... 


5 ید 


لم أجد مبرراآ لحياتي في غير حبي» فكنت أتعلق يهذا الحب. ولا أنتظر ‏ ولا أود أن 
أنتظر أي نعمة لا تأتيني من صديقتي . وقد كنت في صبيحة الحادث أتهيأ للذهاب إليها 
حين أوقفتني خالتي ومدت إلي هذه البطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة: 
"... إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي نصح بها 
الطبيب. وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال الأيام المقبلة فقد تتعرف جولييت خطاه أو 
صوته؛ وهي في أشد الحاجة إلى الهدوء... 
" ولقد تضطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع استقبال جيروم قبل سفره 
فقولي له. يا عمتي العزيزة؛ أني سأكتب إليه..." 
كان المنع إذن خاصا يي» قالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب آل بوكولان, ولقد 
كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه... أهو خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ 
ما أوهاها حجة!...ومع ذلك قلت لخالتي: 
لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليساء وأشفق في الوقت نفسه من هذا اللقاء. خشية 
أن تعتبرني مسؤولاً عن وضع أختهاء ففضلت الصير على أن ألقاها حانقة علي. 
ولكني أردت أن أرى آبل على الأقل. فلما بلغت منزله سلمتني الخادمة هذه البظاقة: 
" أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق» فما كنت أطيق البقاء في الهافر قريباً من جولييت» 
ولهذا زكبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء, بعد أن تركتك. وسأقضي يقية إجازتي 
في لندن؛ عند س... فإلى اللقاء في المدرسة." 
وهكذا حرمت مرة واحدة من كل عون إنساني؛ فلم أطل هناك إقامة لا تجدر علي إلا 
ألا وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسةء أتوجه بأنظاري إلى الله, هذا الذي " منه يأتي 
كل عزاء صحيح؛ وكل فضل وكل هبة كاملة". وإليه كنت أزلف بجهدي؛ مفكرا أن أليسا 
إليه أيضآ تلجأ واجداً في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى ومضى وقت طويل؛ كله 
تأمل ودراسةء لا حوادث فيه إلا رسائل أليسا والرسائل التي كنت أكتبها إليهاء وقد 
احتفظت يكل رسائلها . فذكرياتي» الغامضة من بعد؛ بها تستعين.. 
ومن خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر. فمنها عرفت أي قلق خلقه 
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سوء حال جولييت في الأيام الأولى. ومضى اثنا عشر يوماً على سفري قبل أن أتلقى أخيراً 
هذه البطاقة من أليسا: 

" اغفر لي» يا عزيزي جيروم» إن لم أكتب إليك من قبل؛ فوضع جولييت يت المسكينة لم 
يدع لي نهزة لذلك» ولم أكد أتركها منذ سفرك. ولقد كنت رجوت عمتي أن تبلغك من 
أخيارنا : وأظنها فعلت. قأنت تعلم إذن أن حال جوليبت بدأت تتحسن منذ ثلاثة أيام؛ وأتا 
أشكر الله على ذلك: ولكني لا أجرؤ بعد أن أستبشر" 

وكان روبير. الذي لم أكد أحدثك عنه يعد قد حمل إلي أيضاً بعض أنبا ء أختيه حين 
عاد إلى باريس بعدي بأيام ومن أجلهما بذلت له من العناية أكثر ما كان يحملثي عليه 
مزاجي: فكنت كلما خلا من العمل قي مدرسته الزراعية أكلف به وأفتن في تسليته. ومنه 
علمت ما لم أكن أجرؤ أن أسأل أليسا عنه أو خالتي: علمت أن ادوار تيسيير كان لا يألو 
يزورهم ليسأل عن حال جولييت» ولكنها؛ حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهاقر, لم تكن 
قد رأته بعد؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى صمت عنود لم يستطع 
ارجاعها عنه. 

ثم علمت بعد قليل» من خالتي. أن جوليبت نفسها قد طلبت أن تعلن خطريتها في 
أقرب مدى ممكن: بينما كانت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك ‏ ترجو لهذه الخطبة أن تفسخ: فكان 
هذا عزم الذي أخققت أمامه كل التوسلات والنصائح» يحتل فكر جولييت ويعتصب عينيها 
ويزيدها قلعا بالصمت.. 

ثم انقضى زمن.. وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليساء ولا e‏ 
تزيد بأسي؛ فيلقني ضياب الشتاء؛ ويتضاعل نور مصباحي ودفء حبي وإيماني أمام ظلمة 
قلبي و برده. ثم القضى زمن وفي صباح من الربيع' جا ,ومنت الي خلس رالا عاذت 
كتبتها إليها أليسا أثناء غيابها عن الهافر أنقل إليك منها ما قد يضيء هذه القصة: 

" ارضى عن طواعيتي» فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلي وتحدثت معه 
طويلاً. وأعترف أنه كان كاملاً: بل أكاد أرى أن هذا الزواج لن يكون مخفقا بالقدر الذي 
كنت أخشاه. فمن المؤكد أن جولييت لا تحبه, ولكثه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكثر 
جدارة بحبها. إنه يتكلم عن الوضع في تبصر ولا يسيء فهمه مزاج أختي» ولكنه قوي الثقة 
. بجدوى حبه؛ لا يرى من صعاب يعجزه التغلب عليها. وهذا يعني أنه بها شديد التعلق. 

" وأنا حقا شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي. و أعتقد أنه بالإضافة إلى ماقد 
يرمي إليه من ارضائي إا يفعل ذلك للواجب, فما بين مزاجيهما صلةء ولكنه أدرك بلا 
ريب أن الواجب, بقدر ما يكون شاقاً؛ بهذب النفس ويسمر بها. لا تضحكي من ابنة أخيك 
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الكبرى لهذه الأفكار السامية. فهي وحدها التي تدعمني وتساعدتي على أن أخاول مواجهة 
زواج جولييت كخير لا سوء فيه 

" يا عمتي العزيزة. كم أشكر لك عطفك الحئون!... ولكن لا تخالي أني بائسة, 
فأكاد أقول العكس , فلقد كان لهذه البلوى التي هزت جولييت صداها الطيب في نفسي؛ 
وقد ضاءت فجأة أمامي هذه الكلمة المقدسة التي كنت أرددها دون فهم عميق: " ويل 
للإنسان الذي يضع ثقته في الإنسان". ولقد كنت قرأت هذه الكلمة, قبل أن أمر بها في 
التوراة؛ على صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها جيروم وهو بعد لم يبلغ الغانية عشرة 
وأنا في مطلع الرابعة عشرة؛ فكان على هذه الصورة» إلى جانب باقة من الأزهار كانت تبدو 
لتا جد جميلةء هذه الأبيات المقتطفة من مقطع لكورناي: 

آي سحر مُظفر؛ نحو ري يرفع البوم روحي التواقة 

ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً و يجتديهم علاقة 

" وهي أبيات أعترف أني أفضل عليها آية أرميا البسيطة. ولا ريب أن جيروم كان 
اختار لي البطاقة دون أن ينتبه كل الانتباه إلى الآية. ولكني أستدل من رسائلي على أن 
نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي, وأشكر الله كل صباح أنه قربنا كلينا منه. 

" وأنا أحقق ما وعدتك به في حديثنا السابق؛ فلا أكتب إليه رسائل طويلة كما كنت 
أفعل في الماضي كيلا أشغله عن عمله. 

وستقولين بلا ريب أني أتعوض من ذلك بتحديثك عله ولذلك أقف برسالتي هنا 
خشية الاستمرار» فلا تؤئبيئي هذه المرة". 

أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها ( ترى ما كان 
ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي أجداني صمتها ؟) ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث 
إلي بهذه الرسالة. 
ألم يكن خيرا ألف مرة» وأنا أضيق يصمت أليساء أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب 
إلى الآخرين ما لم تعد تقوله لي؟ كل ما قي هله الرسالة ليزعجني ‏ طريقتها الهيئة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة؛ واسترسالها الطبيعي؛ وهدوءهاء ومرحها؛ وجدها... 

لم يكن لي إلا آبل؛ آبل رفيقي اليومي. فمعه وحده كنت أستطيع التحدث» وإليه في 
عزلتي كان يدفعني الضعف والحاجة إلى العطف؛ واعتمادي نصيحته تخلصا من اضطرابي» 
برغم اختلاف طبيعتنا أو من أجله على الأصح... قال لي وهو يبسط الرسالة على مكتبه: 
لا يا صديقي» لا ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه إليك . تعال ندرسها.. 

وكان قد مضى على غيظي ليال ثلاث؛ وكظمته في دخيلتي أياماً أربعة بحيث 
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انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التي عرف صديقي أن يقولها 

. فأما قضية جولييت و تيسيير فنتركها لنار الحب» فنحن نعرف قيمة لهبهء وتيسيير 
يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب فقلت وقد أزعجنى مزاحه: 

. دع هذا ولتنتقل إلى الباقي. 

. الباقي؟ ... إته كله لك. فهل قي هذا ما يدفعك إلى الشكوى؟ 

ما من سطرء ما من كلمة إلا ويلؤها التفكير فيك» فكأن الرسالة كلها موجهة إليك؛ 
وكل ما فعلته الخالة فيليسي'أنها حولتها إلى صاحبها الحقيقي... وما تتوجه أليسا إلى 
هذه المرأة الطيبة إلا نيابة عنك» فسا يعني خالتك من أبيات كورناي . وهي» بالمناسية» 
لراسين ؟ إنها تتحدث معك » و لك تقول كل هذا. وما أنث إلا أحمق إذا لم تكتب إليك 
ابنة خالك؛ من الآن إلى خمسة عشر يوماًء رسائل بهذا الطول. وهذا اليسر: وهذا التبسط.. 

. إنها لا تسلك الطريق إلى لك! 

. أنت وحدك تستطيع أن تقودها إليه. أتريد نصيحتي؟ امتنع؛ خلال فترة طويلة؛ عن 
التحدث في حبكما. ألا ترى أن هذا وحده يؤلها؛ منذ حادث أختها؟! اضرب على الوتر 
الأخوي, وحدثها حديثا لا ينتهي عن روبير؛ مادامت تملك الصبر على العتاية بهذا الأبله. 
ا فحسب ثم يأتي الباقي كله. آه؛ لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

...لما كنت جدیراً بحبها 
ومع ذلك أتبعت نصيحة آبل؛ فلم ينقض وقت حتى عادة الحياة فعلاً إلى رسائل أليساء 
ولكتي لم أكن آمل أن تعود إلى الح الحقيقي» : وإلى استرسال لا انكماش فيه؛ قبل أن 
تطمئن إلى وضع جولييت و سعادتها.. 
وكانت الأخبار التي تبعث بها إلى أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى أحسن» وكان ينتظر 
أن يحتفل بزواجها في يوليو, فكتبت إلى أليسا تقول إني و آبل. فيما تظن» سنكون 
مشغولين حينذاك بدراساتنا... وفهمت أنها تفضل ألا نحضر' الاحتقال؛ فاكتفينا بإرسال 
تهانينا متعللين ببعض الامتحانات. 

وهذا ما كتبته إلى أليسا بعد نحو خمسة عشر يوم من هذا الزواج: 

جيروم العزيز 

تصور دهشتي أمس» وأنا أفتح عَرضًا :يوان راسين الجميل الذي أعطيتني إياه فأجد 
فيه الأبيات الأربعة (1) التي كانت على صورتك الصغيرة القديمة, التي أحتفظ بها منذ ما 
يقرب من عشر سنوات في التوراة التي عندي: 

(۲) في النص العرئي جعاناها بيتين " المترجم" 
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أي سحر مظفّر نحو ريي يرفع اليوم روحي التواقة ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عمادة 
و يجتديهم علاقة 
" لقد كنت أحسبها لكورناي؛ وأعترف أني لم أكن أراها جميلة؛ ولكنى أكملت قراءة 
" النشيد الروحي الرايع" فوقعت على مقاطع جد رائعة. حتى لا أملك الامتتاع من نقلها 
إليك. وآنت تعرفها بلا ريب؛ تدلني على ذلك العلاتم التي وضعتها على هامش الكتاب ( 
كنت تعودت أن أملاً كتبي وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمهاء أمام كل مقطع أحبه وأود 
لها أن تعرفه). ولكن لا بأس؛ فأنا أجد السرور قي نقلها. وقد ضايقني أول الأمر أن أراك 
تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه. ثم تضاعل هذا الشعور الخبيث أمام فرحي إذ فكرت أنك 
تحبها مثلي. و يخيل لي إذ أنقلها إليك؛ أننا نقرؤها معاً: 
إن صوتا من عالم الخلد دوى يهب الناسَ حكمة كاللاكئ قال: * ما ترتجون من ثمر الدنيا 
بذلعم لها النفوس الغوالي؟ 
دم اعراقكم تبيعون حرا لتنالوا خبزاً هتياً شبيعاً 
ضلةً! ماترون إلى خيالا آبّ من يرتضيه أكثر جوع 
فتعالوا إلي! حبري زام صنع الله نة أكل الملاتك- 
من دقيق حر حرام عا الدنيا التي تعبدون, ٠‏ صاقف مبارك 
مته أعطى من اهتدى» قاتيعوني إن تشاءوا سعادة ورخاء 
أقبلوا! إنه لكمء » فاغتذوا هنه و عيشوا على المدى سعداء" 
رب أنا في ظلّ سرك ۔ يا طوبى الأسارى ۔ و رد عين سلام 
تبعة ما تجن دقّاقة الأمواه تدعو للشرب كل الأنام 
غير آنا نجري ‏ مجانين عميا. تطبينا مناقع سخماء 
ويتابيع تخدع اللاغب الظمآن لا يستقرٌ فيها آلماء 
" ما أحلاها روعةء يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه؟ إن حاشية صغيرة في 
طبعتي تقول إن السيدة دومانتئون؛ حين سمعت الآنسة دومال ترتل هذا النشيدء أخذها 
الإعجاب و عبرت عيناها و طلبت إعادة قسم من القطعة. وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها. 
وما يحزئني هنا إلا أني لم أسمعك تتلوها علي. 
" أما أنباء السائحين فما تزال ممتازة. وأنت تعلم بأي متعة نعمت جولييت في بأيون و 
بياريتز بغم شدة الحر ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي وتوقفا في بورقوس؛ واجتازا جبال 
البيرينه مرتين... 
وكتبت إلي جولييت من مونسرة رسالة تفيض حماسة. ثم إنهما يفكران في البقاء 


50 


عشرة أيام أخرى في برشلوتة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد ادوار أن يعود إليها قبل 
سبتمبر استعدادا لجني العنب. 

" وأنا منذ أسبوع مع أبي في فوتجوزمار, حيث تصل الآنسة آشبرتون غدأً و روبير بعد 
أربعة أيام وأنت تعلم أن هذا المسكين قد سقط في امتحانه, لا لصعويته» بل لأن المتحن 
ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته يضطرب» فما أحسب أن رويبر لم يكن مستعداً, بعد كل ما 
حدثتني عنه من نشاطه؛ ولكن هذا الممتحن يما يبدو يلهو بإزعاج تلاميذه. 
" أما تجاحك أنت يا صديقي العزيز فيبدر لي جد طبيعي» حتى لا أكاد أرى مجالا لتهنئتك. 
إني لشديدة الثقة بك يا جيروم» فما تخطر لي إلا ويمتلئ قلبي أملاً. أيكون في استطاعتك 
أن تبداً منذ الآن العمل الذي كنت تحدثت عنه؟ 

" أما هنا فلا شي» تيدل في الحديقةء ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد أدركت بالطبع ‏ 
أليس كذلك؟. لم رجوتك ألا تأتي هذا العام؛ فأنا أشعر أن هذا خير لتا, ولكني أقنع نفسي 
به كل يوم لأخقف الألم الذي يشعرني به البقاء طويلاً بعيدا عنك ... وفي لحظات أبحث 
عنك بصورة غير إرادية: أترك قراءتي وأدور برأسي فجأةء إذ يخيل لي أنك قريب.. 

.. أعود إلى رسالتي في الليل ‏ وقد نام الجسيع, وأنا وحدي أكتب إليك أمام النافذة 
المفتوحة, والحديقة عطرء وا جو دافئ... 
أتذكرء من أيام طفولتناء حين كنا بی اناس ای امال س " شكرا لك يا 
رب, على أنك أبدعته"؟.. لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتي: " شكرا لك يا رب.على 
e‏ الليل!" وفجأة تمنيت لو أنك هناء وشعرت بوجودك هناء إلى جانبي» في 
عنف لعلك است استشعرته من بعيد.. 

" ولقد كنت على صواب حين فلت في رسالتك: إن الإعجاب يتحول لدى النفوس التبيلة إلى 

عرفان بالجميل.. كم من أمور أود لو أحدثك عنها أيضاً! إني لأشرد يفكري إلى هذا البلد 
انور إلذي تصفه لي جولييت, وإلى بلاد أخرى أوسع وأحفل بالنور» ثم يحتويني اطمئنان 
غريب إلى أننا يوماً ما , لا أدري كيف سنرى معأ بلدا كبيرآً مجهولاً.." 
وأنت بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة وأي دموع فرحةا 
ثم تبعتها رسائل آخرى» تشكرتي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى فونجوزمار وترجوني ألا 
أحاول رؤيتها هذا العام» ولكنها برغم كل هذا تأسف لغيابي وتتمنى لو كنت .. قمن صفحة 
إلى صفحة يعلو هذا النداء نفسم فمن أين واتتني ني القوة فأغلقت أذني دونه؟ من نصائح آبل 
بلا ريب؛ و من إشفاقي على سعادتي أن تنهارء وجهدي لمغالبة إندفاع قلبي. 
وها أنذا أنقل إليك من رسا ثلها التي تلت كل ما قد يضيء هذه القصة: ' 
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" عزيزي جيروم : 
إني لأذوب غبطة إذا أقرك, ولقد كنت أتهياً لإجابتك على رسالتك من أورفييتو حين 
وصلتني في وقت معأ رسالتاك من بيروزا وأسيز. 
ها قد أصبح فكري رحالاً؛ بينما جسمي وحده يتظاهر باليقاء هناء فأنا في الواقع معك على 
طرق أو مبريا البيضاءء ومعك أخرج عن الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة.. أكنت حقاً 
تناديني على هضبة كورتون؟ لقد كنت أسمعك. . وكنا ظامئين على الجبل فوق أسيزء فيدت 
لي كأس الماء في الفرنسيسكان رائقة عذبة يا صديقي؛ من خلالك أرى كل شيء! وما أحبّ 
إل هذا الذي تكتيه لي عن القديس فرانسوا! أجلء إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق 
الفكر وسموه» لا تحرره. ففي هذا التحرر صلف كريه؛ فلتجهد في أن نخدم لا أن تثور. 

" أما الأنباء من نيم فجد طيبة» حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم بالفرح. ولا يغيم 
في هذا الصيف إلا حول أبي المسكين؛ فهو برغم عنايتي به دائم الحزن يعود إلى كمده كلما 
أهملته فلا يرد عنه دون عناء. وتنطق الطبيعة الضاحكة من حولنا بلسان أصبح غريبا لديه 
فما يعيه ولا يجهد لسماعد. أما الآنسة آشبرتون ففي خير. وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد في 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام, تأتي يعدها أخرى جديدة. . 

" وقد غادرنا روبير أول أمس آخر إجازته عند صديقه ر... الذي يدير أبوه مزرعة 
مثالية فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها . ولهذا شجعتها في مشروعه حين تحدث عن 
السفر.. 
" لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك وبي ظمأ لحديث لا ينضب. ولقد لا أجد الألفاظ 
ولا أمر بأفكار واضحة ‏ فأنا هذا المساء أكتب وكأني أحلم فلا أملك بعد إلا الشعور 
الملحاح بثراء مدرار أتلقاه وأعطى منه. 

" كيف استطعناء خلال هذه الشهور الطويلةء أن نصمت؟ لا ريب أنا كنا نتام الشقاء. 
ألا فليتقض إلى الأبد هذا الشتاء اليشيع الصامت! إن الحياة والفكر. وروحناء كلها تبدو لي؛ 
الآن وقد عدت فلقيتك» حلوة معبودة» في خصب لا يناله جدب.." 

. "اسبتمير 


* تلقيت رسالتك من بيزا. ونحن أيضآ هنا تتمتع بجو رائع؛ فما بدت لي نورمتديا يوم في 
مثل هذا السحر. ولقد قمت أمس الأول وحدي بنزهة طويلة على قدمي همت فيها خلال 
الحقرل. ثم عدت مستهلة أكثر مني متعبة؛ نشوانة بالشمس والفرح. وما كان أجمل أكداس 
الحصيد تحت وهج الشمس, بحيث لم يكن ثم حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما أزى 
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الجمال في كل شيء! 


" أجل يا صديقي » إنها دعوة إلى الفرح. كما تقول » تلك التي أصغي إليها و أعيهها في 
لحن الطبيعة الغامض. أسمعها في شدو كل عصفور و أتنشاها في عبق كل زهرةء ويصل بي 
الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا العبادةء مرددة مع القديس فرانسوا: 

يا إلهي يا إلهي؛ لا رب سواك! وقد شغف قلبي حب يتنع عن الوصف 
“ ولا تشفق على أن أنقلتٍ بهذا اللهو إلي جاهلة. فلقد أكثرت مؤخرآ من القراءة: وساعدتني 
بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في الكتب.. فما أقمت هالبرانش حتى انتقلت 
إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك؛ ثم أردت الراحة فقرأت قصائد " سانسي" لشلي» فلم ألذهاء 
وقرأت بعدها " المستحية".. 
ولعلي سأغيظك بقولي أني أبيع كل شلي وكل بيرون بنشائد كيتس الأريع التي قرأناها مع 
في الصيف الماضي» كسا أبيع كل هوجو من أجل بضع قصائد لبودلير. إن قولة " شاعر 
كبيتر" لا تعني شيئا؛ والمهم هر أن يكون الشاعر صافيا . آه ياأخي! شكرا لك على أنك 
جعلتني أعرف كل هذا وأقهمه وأحبه. 
“ ... لا لا تقنصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام ففي الحق ما يزال حتى الآن خيرا لنا 
ألا نلتقي؛ وكن رائقاً أني لو كنت إلى جانبي لم استطعت أن أزيد من تفكيري فيك. وما 
أريد أن أزعىجك؛ ولكني غدوت لا أقنى لقاءك الآن؛ وأعترف أني لو علمت أنك آت هذا 
المساء, لهريث... 7 
" أرجوك ألا تطلب مني تفسير هذا الشعور؛ فكل ما أعرفه هو أني لا أنقطع عن التفكير 
فيك (ويجب أن يكفي هذا لإسعادك)؛ و أني سعيدة بذلك...." 
ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخيرء عدت بعدها من إيطاليا فاستغرقتني الخدمة 
العسكرية وأرشلت إلى نانسي. ولم يكن فيها قط أحد أعرقه. ولكني وجدت الغبطة في 
وحدتي إذ كان يزداد وضوحا . لي ولأليسا. أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد, وذكراها . كما 
يقول رونسار فضيلتي القردة. 
وفي الحق أني احتملت بكثير من النشاط قسوة النظام الذي كانوا يفرضونه عليناء فكنت 
أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي اكتبها إلى أليسا إلا الفياب: بل كنا نجد 
في هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتناء وتكتب إلي أليس: " أنت الذي لا تشكو أيدا ولا 
أستطيع تصورك خائر العزيمة..." فكيف لا أكابد كل صعب تدليلا على مقالها؟ 

و كان قد مضى نجو من عام على لقائئا الأخيرء وكأنها لم تكن تبالي ذلك» بل تبدأ 
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انتظارها لي منذ تلك اللحظة فحسب؛ فعيت عليها ذلك فأجابتني: 
" ألم أكن مع في إيطاليا؟ أيها الجاحد. إني لم أتركك يوم واحداً. أما الآن فأقهم 
أني عاجزة . على زمن؛ عن اللحاق بك. وهذا وحده أدعوه بالفراق. إني لأحاول أن أتخيلك 
جندياً, ولكني أخقق في ذلك؛ وما أملك أن أراك إلا وأنت تكتب أو تقرأ في الغرفة 
الصغيرة 5 بشارع جامبتاء » أو على الأصح, لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهافر بعد 
عام. 
: عام كاملا إتي لآعد الأيام امنقضية. ويعلق أملي كله في هذه النقطة المقجرية وئيدا 
ونيدا أتذكر في صدر الحديقة الجدار النفيض. الذي كنا نسكن إلى ظله الأقاحي ونغامر 
بالسير عليه؟ 
كنتما أنت وجولييت تسيران فوقه في جرأة » كمسلمين يذهبان قدما إلى الجنة . أما 
أنا فكان الدوار يأخذني لدى خطراتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل: " لا تنظري إلى 
رجليك بل أمامك! تابعي التقدم واشخصي بعيتك إلى الهدف!: ثم تفعل أخيراً ما هو خير 
من كلامك فتقفز إلى منتهى الجدار وتنعظرني» وحينئذ تزول رعشتي ويمحى شعوري بالدوارء 
فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك المفتوحتين... 
" كيف أغدو لولا ثقتي بك يا جيروم؟ إن ف شا ای امار فر ی تاب 
إلى الاستناد عليك: فلا تضعف" 
وكان يحدوثا ضرب من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا, وخوف من لقاء ء ناقص» 
فاتفقنا على أن أقضي قرب الآنسة آشبرتون في باريس بضعة أيام التي أنال فيها إجازتي 
في مطلع العام.. 
ولقد قلت لك إني لا أنقل هنا كل رسائلها؛ » فهذه رسالة تسلمتها مله رال مف 
فیرایر: 
" کان اضطرابي كبيرا أول أمس حین مرزت بشارع باریس فرأيت كتاب آبل الذي كنت 
أنبأتني بصدوره معروضا في واجهة م.. ولم أستطع الصبر فدخلتء ولكن عنوان الكتاب ‏ " 
وصال” كان من الابتذال بحيث ترددت في طلبه من المستخدم» بل لقد كدت أخرج من 
الدكان بأي کتاب آخر. ولكن كان من حسن الحظ أن نضدا من نسخ " وصال" كان ينتظر 
الزبون قريب من الخزانة. حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولت نسخة دون أن أضطر إلى 
الكلام " شكر لآبل على أنه لم يرسل لي کتابه» فما استطعت تصفحه دون خجل؛ لا من 
أجل الكتاب ‏ الذي أرى فيه حماقة أكثر ما أرى من هُجْرٍ بل لأني أفكر أن آبل» صديقك 
آبل فوتييه؛ قد كتبه ولقد طويت الصفحات عبثا أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه 
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فيه ناقد "الطان” وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأ كبيراً من النجاح قي مجتمعنا الصغير 
في الهافر؛ حيث يكشرون من الحديث عن آبلء فسمعتهم يدعون لغوه العضال ظرفاً وخفة. 
وأنا بالطبع متحفظة لا أحدث عن مطالعتي غيرك. أما القس المسكين فوتييه الذي رأيته 
محزونآ أول الأمرء فقد انتهى إلى التساؤل: ألا يكون في ذلك»على العكس. مدعاة للزهو.. 
و كان من حوله يعمل لإقناعه بذلك. فأمس عند العمة بلانتييه, قالت له السيدة ف.. فجأة: 
"أنت لا بد سعيد بنجاح ابنك يا حضرة القس!" فأجابها قي شيء من الخجل:" لا ء إني لم 
أبلغ بعد هذا الحد.." فقالت عمتي: " ولكنك بالغه عن قريب”: في لهجة لا خبث فيها, 
ولكن نيرتها الشجعة جعلت كل الحاضرين يضحكون؛ حتى القس .. 
*فكيف يه إذن إذا ما مثلت ( آبيلار لجديد) التي علمت أنه يهيئها لأحد مسارح 
البولفار والتي بدأت الصحف تتحدث عنها فيما يبدو؟ مسكين آبل! أهذا هو النجاح الذي 
يطمع إليه والذي سيكتفي به؟ 
" كنت أمس أقرأ فى " العراء ء الأبدي" هذه الكلمات: "من يرغب صذقاً في المجد الحق 
السرمدي لا يلتفت إلى الزائل» » فمن لا يحتقره في قلبه فهو لا يحب المجد السماوي." ثم 
قكرت: أحمدك يا رب على أنك اصطفيت جيروم لهذا ا مجد السماوي الذي يضوي أمامه 
المجد الآخر.." 
وكانت الأسابيع والأشهر تنصرم في شواغل رتيبة؛ ولكني كنت لا أملك تعليق فكري 
بغير الذكريات والآمال» فأكاد لا أقطن إلى طول الساعة وبطء الزمن. 
وكان خالي و أليسا ينتويان الذهاب في يونيو ليلقيا جولييت في ضواحي نيم؛ حيث 
كانت ترقب أن تضع طفلاً» فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض الشيء إلى تعجل سفرهما. 
وكتبّت إلى أليسا حينذاك: أعلل أنه لم يلحق بي إلى خنا إلا بعد ثمانية أيام؟ لقد كانت 
روحي: خلال الأسبوع كله ناقصة مرعدة؛ متشككة , مبتورة. آه يا أخي لست حقاً بكاملةء 
وأكثر من كاملة. إلا معك. . 
" لقد عادت صحة جولييت فتحسئت» ونحن نرتفب خلاصها من يوم إلى يوم دون 
قلق. وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح؛ وقد سألتني في غد وصولنا إلى أي فيف: " 
وجيروم ماذا جرى له؟.. أما يزال يكتب إليك؟" فلم أستطع أن أكذبها فأضافت يعد ترده » 
في ابتسامة حلوة: " حين تكتبين إلييه. قولي له إني .. شفيت". ولقد كنت قبلا أشفق من 
رسائلها الدائسة ا مرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها, فإذا ما يؤلف 
سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن سعادتها متعلقة بها . ألا 
. أن ما يسمونه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن النفس» والعناصر التي بتراءى أنها نؤلنها 
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من الخارج مبتذلة الشأن. 
" وأنا أوفر عليك طائفة من التأملات مرت بي أثناء نزهاتي المتقردة في غابة البلوط. 
أشد ما يدهشني فيها أني لا أراني أكثر مرحأ مع أن سعادة جولييت كانت يجب أن قلأني 
فاع نان فلي إلى 6غا1 ل ان عا افا بحي جالع البلدء الذي 
أستشعره أو أراه على الأقل؛ يزيد في قسوة حزني. . 
ولقد كنت تكتب إلي من إيطاليا فأرى من خلالك كل شيء: أما الآن فيتراءى لي أني 
أخفي عنك كل ما أراه من دونك ,وكنت» آخيراء خلقت لنفسي في فونجوزمار و الهافر ضربا 
من المناعة صالحا للأيام الشاتية؛ ولكن هله القضيلة لا محل لها هناء و يقلقني أن أراها 
غير مجدية» و يزعجني ضحك الناس والطبيعة. قلخل عا أنه اشر غر ألا يكون لي مثل 
صخبهم.. ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو. فما أستشعره الآن وسط هذا 
المرح الغريب لون من المذلة. 
" ومنذ قدومني لم أكد أستطيع الصلاةء ففي نقسي شعورٌ صبياني بأن الله لم يعد في 
مكانه ذاته , وداعا ١‏ إني أتركك بسرعة, يخجلني هذا التجديف» وضعفي وحزني» وأن 
أععرف بهما. وأن أكتب إليك كل هذا الذي أمزقه في الغد لو أن البريد لن يحمله هذا 
المساء.." 
ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ولادة ابنة أختها التي كان عليها أن تكون 
عرابتهاء وعن فرحة جولييت وأبعهاج خالي؛ دون أية إشارة إلى عواطفها هي. 
ثم تتابعت رسائل كان مصدرها فونجوزمار من جديد,حيث لحقتها جولييت في 
يوليو.. .وهذه إحدى تلك الرسائل: 
" لقد غادرنا إدوار وجولييت هذا الصباح؛ وكان أشد أسفي لفراق ابنة أختي وسأراها 
من جديد بعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتهاء أنا التي رأيتها تخترعها أمامي 
جميعا. فمرحلة التكون أبدا تكون غامضة مفاجئةء وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل 
دهشة ما يجب ولقد قضيت الساعات الطوال حائية على هذا المهد الصغير المليء بالأملء 
أفكر في أثرتنا وعجبنا اللذين يطفثان فيا رغبة الارتقاء. فيقفان يوتا بهذه السرعة؛ وبقرآن 
يكل مخلوق وهو ما يزال جد بعيد عن الله. ما أروعها منافسة لو كنا نستطيع . وتريد 
الاقتراب منها. 
" وتبدو جولييت جد سعيدة فلقد كان يحزنني أول الأمر أن أراها تهجر البيان 
والمطالعة: ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له صحبة الكتب» ولا ريب أن 
جولييت تحسن صئعا إذ لا تبحث عن مسراتها في ميادين لا يستطيع اتباعها فيهاء فهي 
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بدلاً من ذلك تهتم بمشاغل زوجها الذي يُطلعها على كل أعماله ولقد اتسعت هذه الأعمال 
كثيراً هذا العام ويطيب لأدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجهء إذ أكسيه عدا كبيرا من الزين 
في الهافر. وقد صحبه روبير في رحلته الأخيرة؛ وهو كثير العناية به يزعم أنه ينهم طباعه 
ويأمل أن يحيب إليه هذا التوع من العمل 

" أما أبي فخير ما كان, يُعيد إليه شبابه أن يرى ابنته سعيدة؛ وهو يهتم من جديد 
بالمزرعة والحديقة, وقد طلب إلي منذ قليل أن أعاود القراءة الجهور التي كنا قد بدأتاها مع 
الآنسة آشيرتون ثم قطعتها زيارة آل تيسيير. وأنا أقرأ لهما على هذه الصررة رحلات 
البارون دوهئبرء وأجد في هذا لذة كبيرة وسيكون لدي بعد الآن متسع من الوت لمطالعاتي 
الخاصة؛ ولكني أنتظر منك يعض الإشارات: فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً بعد 
آخر فلم تطب لي قراءة أي منها.." 

ومنذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر كدر وأشد لجاجةء ققد كعبت إلي في 
أواخر الصيف: " 

" إن أشفاقي من إزعاجك ينعني أن أصف لك تنظري إياك؛ فكل يوم على أن أصرمه 
قبل أن أراك بشقل علي ويحصرني؛ وما يزال هناك شهران يبدوان لي أطول من كل الوقت 
الذي انقضى بعيداً عنك؛ وكل ما أقوم به محاولة نسيان شرقي يبدو لي تافها لا غناء فيه 
فما أطيق التعلق بشيء: لا الكتب جميلةء ولا النزهات مسلية؛ ولا الطبيعة كلها رائعة: ولا 
الحديقة احعفظت بألوانها وأريجها. وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة؛ المفروضة عليك 
فلا تنتقيها بنفسك؛ والتي تبعدك أبدا عن ذاتك؛ تتعبك وتقصر من تُهرك» ثم تعود بك عند 
المساء متهوك القوى فتسلمك إلى نوم عميق. وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم 
العسكرية: ففي هذه الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم» استيقظت عدة مرات على 
نداء البوق؛ وكنت أسمعه حقاً. فأنا أتخيل الآن في يسر هذا الثمل الخقيف الذي حدثتني 
عنه؛ في حبور الصباح؛ على هضبة مالزيفيل التي يزيد جمالها اقترار الفجر. 

وقد ساءت صحتي قليلاً منذ أيام» ولكن ليس من خطرء فهي حمى انتظارك وحدها 
فيما أظن.." 

ثم كتيت إلي بعد ستة أسابيع: 

" هله رسالتي الأخيرة إليك؛ يا صديقي؛ فلن تلبث أن تعود وإن لم تحدد بعد تاريخ 
عودتك» فلن أستطيع أن أكتب إليك شيثاً جديدا. ولقد كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار, 
ولكن الجو ساء والبرد قارص. رأبي لا يجدٍ غير حديث العودة إلى المدينة. وأنت تستطيع 
الآنء وقد غادرنا روبير وجولييت. أن تقيم عندنا في راحةء ولكني أفضل أن تنزل عند العمة 
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فيئيسي التي يسرها هي أيضاً أن تستقبلك. 

" وتشتد حمّى انتظاري بقدر ما يدنو يوم لقائتاء فكأنها الخوف وكأني أشفق الآن من 
عودتك التي قنيتها دهرا. فأنا أبذل وسعي كيلا أفكر فيهاء فإذا تخيلت قرعك الباب» و 
خطواتك على السلم؛ وقفت خفقة قلبي أو استشعرت فيه الألم... ولا ترج أن أملك إذ ذاك 
تحديئك في يسر: هنا ينتهي ماضي» وتقف حياتي فلا أرى من ورائه شيكاً..." ا 

ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام أي قبل تحريري من الجيش بأسبوع» هذه الرسالة 
الموجزة: 

"يا صديقي؛ أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهافر وفترة لقائنا أكثر 
ما يجب» فلن نجد موضوعاً نتحدث فيه لم نكن تناولتاه في رسائلناء فإذا اضطررت إلى 
العردة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا الشهر لتسجل اسمك فلا تتردد؛ ولا 
يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من يومين من وقتك. أليست أمامنا كل البياة؟" 
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كان عتد الخالة يلانتييه لقاؤنا الأول وكنت أراني فجأة قد ثقلت بفضل التحاقي 
بالجيش؛ ثم خطر لي فيما يعد أنها قد رأت في بعض التبدل. ولكن أي شأن كان يكن أن 
تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة؟ ولقد كنت أشفق ألا أتعرفها في يسر, قلم أكد أجرؤ على 
النظر إليها أول الأمر.. على أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخْرء كان هذا الدور العجيب ‏ 
دور الخطيبين ‏ الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين. 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء معنا: 

ولكن يا عمة. إننا لا نضيق أبداً بوجودك وليس بيننا من سر. 

- بلى يا أبني» بلى: إني لأفهم جيداً حالكماء فقد طال بكما الافتراق؛ ولديكما أمور 
كثيرة تتبادلان الحديث فيها. 
فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط؛ لم أكد أتعرف صوتها فيها: 
.يا عمتي » أرجوك البقاء» إن ذهابك ليكدرنا. . 
وأضفت وأنا أضحك, وقد استولت علي في الوقت نفسه خشية اليقاء وحيداً مع أليسا: 
يا خالة » أؤكد لك أنا لن تفوه بكلمة إذا ما ذهبك.. 
وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة, كاذب المرح: مبتذلاً تثيره يهجة مصنوعة؛ نخفى وراءها 
اضطرابنا. وكنا سئلتقي في اليوم التالي وقد دعاني خالي إلى تناول الطعام عندهء فافترقنا 
هذا المساء الأول في غير أسف, بل سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة. 
وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام؛ ولكني وجدت أليسا تحدث صديقة لها لم 
تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل؛ فلما تركتنا أخيراً وحدنا اصطنعت الدهشة 
لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء. وكنا مضطريين: أوهت قوانا ليلة ساهدة. ولا جاء خالي 
لاحظت أليسا ما أراه من شيخرخته؛ فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر؛ واضطراري 
إلى رفع صوتي كيما يفهم قولي يذر القسوة في حديثي. 

وبعد الطعام جا ءت خالتي بلانتييه كما كنا تواعدنا لتأخذنا في عربتها, فذهبت بنا 
إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا الشطر الأجمل من الطريق: 

وكان الجو حار والقسم الذني نسير عليه من الشاطئ معرضا للشمس لا روعة فيه, 
والأشجار عريائة ما بها دريثة, فحثثنا الخطا تدقعنا الرغبة في بلوخ العربة. وكان جبيني 
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معصرياً بالصداع ما ينض بفكرة؛ فأعاضنا من الكلام أثتاء السير أن أخذت بيد أليسا. 
وكان يدفع الدم إلى وجهينا اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمت» فأسمع نبضات 
E ESE‏ وضع يدينا 
العرقتين فأسبلناهماء وتخاذلنا في إنكسار. 

وكا قد أفرطنا في السرعة فرصنا حنية الطريق قيل العرية؛ التي كانت خالتي 
تقودها على طريق آخر. مبطئة لتفسح لنا مجال الحديث. فجلسنا على المنحدر. وهبت فجأة 
ريح باردة أرعدتتا وقد بللنا العرق؛ فقمنا إلى لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان 
اهتمام الخالة المسكينةء وقد اقتنعت أنا تحدثنا طويلاً؛ بسؤالنا عن خطبتنا. وضاقت بذلك 
أليسا و أغرورقت بالدموع عيناهاء و زعمت صداعا في رأسهاء فكانت العودة صامعة. 

واستيقظت في اليوم التالي لغيا مزكوماً؛ فمنعني الألم أن أذهب إلى آل بوكولان قبل 
الأصيل. ولكن أليسا لم تكن وحدها: لسوء حظي بل كانت مادلين بلانتييه إحدى حفيدات 
خالتي فيليسي» وهي فتاة تجد أليسا في حديثها كل المتعة. تقطن عند جدتها لأيام قليلة, 
وما دخلت حتى صاحت: 

إذا كنت ستعود إلى " العقبة" بعد خروجك فلنصعد إليها معاً فوافقت بصورة آليةء 
بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها؛ ولكن وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب؛ فلم 
استشعر من جديد ثقل اليارحة؛ ودار الحديث بينلا نحن الثلاثة طلقا بهيجا, أقل ابتذالا مما 
كنت أخشى أن يكون. وايتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة؛ ربدا لي أنها لم تكن 
فهمت بعد أني راحل من الغد » بالاضافة إلى أنه كان في ترقبنا أوبةٌ قريبة عزاء يمحو الأسى 
من وداعي... 

ومع هذا غمرتني بعد العشاء موجة من القلق» فنزلت مرة أخرى إلى المديئة» وهمت 
فيها حوالي ساعة قبل أن أطرق مرة أخرى باب آل بوكولان. واستقبلني خالي: أما أليسا 
فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة. 
فة-دثت لحظات مع خالي. ثم خرجت... 
وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة؛ فلو أن القدر نفسه كان معنا لخلقنا 
نحن ما يزعجنا. ولكن ما آلني أشد الألم هو أن أليسا أيضأ شعرت بذلك: فقد بعثث إلى 
عقب عودتي إلى باريس بهذه الرسالة: 
"ما أبأسه من لقا ء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطيئة الآخرين: ولكنك لم 
تملك إقناع نفسك بذلك. وأنا أحسب الآن؛ بل أعلم؛ أنها حال ستستمر بنا إلى الأبد . 
فأتوسل إليك. ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 
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“ لم هذا -الارتباك؟ فيم هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر مادة للحديث؟ لقد كنت في اليوم 
الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه. مترقبة أن ينجلي وأن تسكب في أذتي ألفاظا ساحرة 
موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك. ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنتهي صامحةء 
وانفكت يدانا إحداهما من الأخرى وتخاذلنا دون رجاء. فبدا لي أن قلبي يتفطر أسى ولوعة 
ولم يكن أشد ما يؤلني أن يدك تركت يدي؛ بل شعوري بأن يدي, لو لم تتركها يدك. 
لسبقتها هي إلى هذه الحركة: فما كانت هي أيضا لتجد في عناقها من سرور. 


البقاء في التزل» فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف» ثم ظللت طويلاً أراقب البحر 
المتلاطم الموج؛ ويعذيتي أشد العذاب أن أنظر إليه من دونك فعدت إلى المنزل وفي خيالي 
أنك منعظري في حجرتي. وكنت أعرف أني لن أكون حرة بعد الظهر؛ فقد كانت " مادلين" 
أنبأتني بزيارتها عشية اليوم السابق, فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح. 

ولعل وجودها استطاع أن ينحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بنا طويلاً ... ولكنك اقتريت من الأريكة التي كنت أجلس 
عليها مع مادلين؛ وملت نحوي تودعئي فلم استطع إجابتك. إذ بدا لي أن كل شيء قد 
انتهى» وفهمت فجأة أنك راحل. 

" ولكن لم تكد تخرج مع مادلين حتى بدا لي هذا مستحيلا لا يطاق. أتدري أني 
عدت فخرجت؟ كنت أريد أن أحدئك. أن أقول لك أخيرا كل ما لم أقل لك من قبل... 
وجريت أسعى إلى منزل آل بلاتنييهء ولكن لم أجرؤ على الدخول وقد هبط الليل... فعدت 
إلى المنزل» يائسة, أكتب إليك أني لن أكتب إليك بعد: 

رسالة وداع» فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا سراباً فحسب. وأن كلا منا 
لم يكن إلا نفسه يكتب؛ وأنا... يا جيروم... آنا مانزال متباعدين) 

" ولقد مزقت تلك الرسالة» ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة أخرى. هي نفسها 
تقريباً. إن حبي لك لم ينقص, بل أنا لم أستشعر قط بمثل هذه القرة عمق الحب الذي أكثه 
لك» ألمسه في اضطرابي؛ وفي رعشتي إذ تدنو مني . ولكنه كما ترى حب يائس؛ فلقد كنت 
أكثر حب لك إذ أنت بعيد. ولقد كنت من قبل أقدر هذا وأخمتهء فجاء هذا الثقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقا منه. ومن الهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك. وداعآ يا أخي 
الحبيب! رعاك الله وسدد خطاك؛ فمثه وحده بيلك المرء ان يقترب في غير ضلة". 

وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي؛ فأضافت إليها في اليوم التالي هذه 


الحاشية: 
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" لا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما يتتعلق بنا 
كلينا. فطالما جرحتني وأنت تحدث جولييت أو آبل با كان يجب أن يظل بيتك وبيني؛ وكان 
هذا الذي جعلني أفكر. قبل أن تنتبه إلى ذلك يوقت طويل؛ أن حيك لي حب عقلي قبل أي 
شي»ء» وإمعانٌ حلو في الحنان والإخلاص" 

ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت عليها هذه 
الأسطر الأخيرة. أتكون رأت في بعض أحاديثي ظلاً لنصائح صديقي؟ ولكني كنت أراني 
جد بعيد عنه» فطريقانا متباعدتان: ولم تكن بي حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل 
وحدي ثقل آلامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الثلاثة التالية؛ فكنت أريد إجابة إليساء ثم أخشى أن يُفتق 
جرحنا تقاشٌ ملحاحء أو احتجاجُ عنيف؛ أو كلمة في غير مؤضعها. وبدأت عشرين مرة 
رسالة يتخبط فيها حبي» قما أقرأ اليوم إلا باكيآ هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي 
التي اعتزمت أخيرا أن أبعث بها: 

" أشفقي علي يا أليساء إرأفي بنا كلينا!.. إن رسالتك لتولني. ولكم أود لو أضبحك 
لمخاوفك! حقاً, لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم أخشى أن أقوله لنفسي! أي واقع بشع 
تخلقينه من الوهم» ثم تضعينه حجاباً سميكا بيتنا! وكيف لي أن أفترض أن حبك لي 
يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا الافتراض؟ وإذن فأية قيمة لمخاوفك العارضة؟ إن 
ألفاظي تتجمد. يا أليسا» متى حاولت النقاش» فلا أسمع بعد إلا و جيب قلبي وعنف حبي 
لك يسلبني مهارة الإقناعء فيسوء حديثي معك بقدر ما ينمو هذا الحب...'حب عقلي"؟ بم 
تريدين أن أجيب على هذا؟ وكيف أملك التتفرقة بين قلبي و فكري وبكل روحي أحبك؟' 
ولكن ما دامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة, وما دام سقوطنا إلى الواقع يعد أن رفعتنا 
هي إلى السماء. قد أثخن جراحنا هذا الاثخان؛ ومادمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا 
في نفسك؛ وما دمت أيضا لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا التوع؛ إذن فلنقف 
إلى زمن كل تراسل بینتا". 

أما بقية رسالتي فكنت أحتع فيها على حكمهاء وأستأتفه. وأتوسل إليها أن تفسح 
المجال لمقابلة جديدة» فهذه التي مضت حاربها كل شيء: حاربها جو المسرح؛ وال ممثلون 
الثانويون: والموسم حعى رسائلنا الوالهة التي كانت أسوأ تهيئة للقاء فليسيق الصمت وحده 
مقايلتنا هذه المرة. وكنت أقناها في الربيع؛ في فونجوزمار, حيث كنت أرجو أن يكون 
الماضي إلى جانبي: وحيث كان خالي يرحب باستقبالي خلال عطلة القصح, قدر ما تريد 
أليسا من أيام؛ كثرت أم قلت. 
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وعلى هذا حزمت أمري» فما كدت أبعث برسالتي حتى انغمست في عملي من جديد. 

ولكني حظيت بلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام؛ إذ كانت الآنسة أشبرتون التي 
اعتلت صحتها منذ أشهرء قد توفيت قبل عيد الميلاد بأربعة أيام. وكنت أقطن معها منذ 
عودتي من الخدمة العسكريةء فما تركتها إلا في النادر. وشهدت لحظاتها الأخيرة. 
ووصلتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها أكثر اهتماماً بتعاهدنا على الصمت منها بحدادي, 
فهي ستكتفي بالمجيء بين قطارينء لعحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من 
أجله. 
وكنا وحدنا تقريباً. في المأتم ثم وراء النعش» نمشي متجاورين فلا نتبادل إلا جملا قليلة. 
ولكني في الكليسة؛ حيث جلست قريباً مني؛ شعرت عدة مرات ينظرتها تضمني في حنان. 
وقالت لي أخيراًء وقد أوشكت أن تتركني: 
نحن متفقان: لا شيء قبل عيد الفصح. 
نعم» ولكن في الفصح... 
أنا في انتظارك. 

وكنا على باب المقبرة؛ فعرضت عليها أن أرافقها إلى المحطة ولكنها أومأت إلى عرية 
وتركتني بلا كلمة وداع. 
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قال خالي بعد أن عناق الأب حين وصلت إلى فونجوزمار في آخر أبريل: 

. أليسا تنتظرك في الحديقة. 

ولئن كان أحزنئي أول الأمر أن لم أرها تخف إلى استقبالي» فإني لم ألبث أن حمدت 
لها أنها وفرت علينا كلينا ابتذال الإندفاعة الأولى ساعة اللقاء. 

و كانت في صدر الحديقة, فاتجهت إلى تلك الساحة الملتقة بالعوسعء وا مليثة بضروب 
الأزهار في ذلك القصل من السئة؛ وكان قصدي ألا أراها من يعيد, أو ألا تراني قادماً 
إليها. فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من الحديقة, حيث الهواء طري تحت الأغصان. 

وكنت أتقدم رويداً» والسماء كغرحتي دافئة زاهية؛ ناعمة الصفاء. ولا ريب أنها كانت 
ترتقب قدومي من المس الآخرء فقد دانيتها حتى غدوت خلفها دون أن تشعر باقترابي. 
فوقفت وكأن الزمان معي قد وقف» ويدا لي أنها قد تكون أطيب اللحظات» تلك التي 
تسبق السعادة حتى لتكاد السعادة أن تكون أقل منها شأنا وأردت أن أجثو أمامهاء 
ولكنها سمعت خطوتي فانتصبت فجأة وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على 
الأرض» ومدت ذراعيها نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك؛ وذراعاها 
مدوتان؛ ورأسها مائل يبتسم,ء وني نظرتها حنان صامت. وكانت ترتدي ثوياً أبيض كله؛ 
وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القدية.. 

وهتفت فجأة: ١‏ 

. اسمعي يا أليسا؛ إن لدي اثني عشر يوماً أنا فيها حرء ولكني لن أبقى هنا إلا ما 
يطيب لك هذا البقاء. فلنتفق على علامة تعني أن علي مغادرة فرنجوزمار في اليوم الثالي؛ 
فإذا كان هذا اليوم التالي رحلت دون عتب ولا شكاة. أتوافقين؟ 

ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكثر طلاقة. وفكرت لحظة ثم قالت؛ 

. انزل مساء إلى العشاء فلا أحمل في عنقي صليب " الأمتيست" 

الذي تحبه... فهل تفهم؟ 

... إنه سيكون هذا مسائي الأخير. 

ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات؟ 

- بل دون وداع. سأتركك في ذلك المساء كما أفعل في الأمسيات الأخرى؛ حتى 
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لتتساءلين أول الأمر: أتراه لم يفهم إشارتي؟ ولكتك إذ تبحثين عني في العد لن تجديني. 

في الغد لن أبحث عنك. 

ومدت إلي يدهاء فقلت وأنا أرفعها إلى شفتي: 

أود منك أن تنقضي هذه الفترة» حتى المساء المحتوم» فلا تُلمّحِين خلالها إلى ما 

ولا تلمّح أنت إلى القرقة التي تأتي بعده. , 

وكان لابد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء. فقلت: 

وددت لو قر هذه الأيام؛ قريباً منك؛ فتيدو لنا كالأيام الأخرى ولا نشعر أنها شاذة. 
ولو...لو نحاول التمهل في حديغنا... 

فضحكت طويلاً. وأضفت: 

۔ هلا وجدنا ما نشغل به وقتنا معأ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العتاية بالحديقة؛ وكان بستاني لا خبرة له قد حل محل 
البستاني الفديم» فإذا الحديقة مهملة منذ شهرين لا تلقى من يهتم بها؛ فهنا شجيرات ورد 
لم بحسن تشذيبها؛ وأخرى سريعة النمو لم تقضب أفرعها اليابسةء وهناك عرائش تهري إلى 
الأرض» وأشجار عجاف تأكل حظها أخريات سمان. وكنا قد طُعمنا أكثرها بأيديئا فتعرفنا 
فيها ربائينا ومنحناها العناية التي تطلب؛ فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كثيراً 
في غير جد فإذا صمتنا لم يثقل علينا وقر الصمت. 

وهكذا عادت صلاتنا ثائية سيرتها الأولى؛ وكنت أطمئن إلى هذا التقارب السادر 
أكثر مني إلى أية صراحة حاسمة) فمن بيئنا تمحى ذكرى فراقناء ويتضاءل ال خرف الذي كنت 
أشعر به لديها و التقبض التفسي الذي كانت تشفق منه لدي. وبدت لي أليسا أقرب إلى 
الصبا منها حين زيارتي التاعسة في الخريف؛ فما رأينها قط أجمل منها اليوم. وكنت لم 
أقبلها بعد. فإذا أتى المساء رأيت على صدرتها لمعة الصليب الصغير قسكه سلسلة من 
ذهب. وعاد الرجاء إلى فؤادي: لا بل كان يقيناءخيل لي أني أرى مثله عند ألبساء بحيث 
كان اطمئنائي إلى نفسي يجعلتي أبعد ما أكرن عن الإشفاق منها. وواتت أحاديثنا الجرأة 
يومآ بعد يوم؛ فقلت لها ذات صباح» والهواء عذب يضحك وقابنا يتفتح كالزهر: 
. أليساء ما علينا الآن وقد غدت جولييت سعيدة» لو ...؟ 

وكنت أتكلم في بطء وعيناي عالقتان بهاء فشحيت فجأة شحوياً غريباً لم أستطع معه 
اقام جملتي وأجابت دون أن توجه إلى نظرتها: 

. يا صديقي؛ أني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي إنسان.. ولكن 
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صدقني أننا لم نولد للسعادة. فصحت في حدة: 
أي شيء يمكن أن تفضله النفس على السعادة؟ 

قغمغمت في صوت خفيض كدت لا أسمعه: 
. القداسة... 
ورأيت سعادتي نفتح أجنحتها, وتنفلت مني إلى السماء. .وقلت. وجبيني في حضنها أبكي 
كالطفل. بكاء محبة لا حسرة: 
إني لا أبلغها من دونك» لن أبلغها من دونك... 
ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى. ولكن أليسا عند المساء لم تكن تحمل الصليب الصغير, 
فلما كان الصباح بررت بعهدي وارتحلت ويعد يومين وصلتني هذه الرسالة الغريبة» مصدرة 
بأبيات شكسيير هذه: 
" هات ثائية ذلك اللحن. ‏ فلقد ذاب في انحدار بطيء- 

" رف على مسمعي كأته نسمو الجتوب الحلوة, 
" وتننفس على فراش من بتفسج, 

" تختلس العطر ثم تبثه لا , حسبي من هذا » 

" فما له اليوم حلاوة الماضي." أجل يا شقيقي؛ لقد بحقت عتك برغمي كل الصباح» 
إذ لم أكن أستطيع أن أصدق أنك سافرت؛ و أحفظني منك أنك وفيت بوعدك» يل لقد 
حسبتها لعيةء فما دنوت من عوسجة إلا رجيت أن أراك خلفها. ..ولكن لاء لقد سافرت 
حقاً, فشكراً لك. 

" لقد قضيت بقية النهار تقلقني أفكار ملحة, أود أن أطلعك عليهاء وأخشى أن لم 
أفعل أن يقض مضجعي فيما بعد شورى بعدم إخلاصي لك ٠‏ وجدارتي بعتبك. . 

" لقد أدهشني وأقلقني ١‏ في الساعات الأولى من إقامتك في فونجوزمار. هذا الرضى 
الغريب الذي غمر نفسى إلى جانبك. والذي كنت تقول لى عنه:" إنه غبطة كاملة فما لك من 
بعده توق إلى شيء" 

آما أنا قوا حزن نفسى! إني من هذا الرضى أشفق... 

"وأشفق أنضاً. يا صديقى؛ أن تسيء فهمي وألا ترى في هذا التعبسر عن أعنف 
مس عر ,+ حى إلا لعبأ كلامبا. 

' لمد قلت لي:” لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى - لا كان بالسعادة" أتذكر؟ إني لم 
اعرف إذ ذاك كيف أجيبك, ولكن لا يا جيروم» إنه لا يكفينا؛ بل بجب ألا يكفيتاء وما 
أطيق أن أرى فى نعيم هذا الرضى سعادة حقة وقاتا لله أن يكون كذلك: ألم نرى هذا 
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الخريف» أي كآبة يخفي وراءه؟ لقد خلقنا من أجل سعادة غير هذه. 

" إن ذكرى وجودي أمس لتسود رسالتي اليوم كما أفسدت علينا رسائلنا القدهة لقاءنا 
في الخريف. أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها قي الكتابة إليك؟ برسائلنا ولقاثنا أنضبتا 
كل صفاء السعادة التي يظمأ إليها حبنا. وها أتذي الآن برغمي أحتف مع أورسينر في " 
الليلة الغانية عشرة": " لا, حسبي من هذاء فما له اليوم حلاوة الماشي!” 

"وداعآ يا صديقي هتا تبدأ محبة الله. آه لو تسنطيع أن تدري كم أحبك؛ حتى الأبد 
سأظل لك!.." 

أليسا 

ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضيلة؛ قكل بطولة كانت لدي سحراً يفتن. فلا 
أميزها من الحب.. ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة: والله يشهد أني ما تقت إلى 
فضيلة أسمى إلا من أجلها , فما من طريق صاعد إلا ممه بى إلى لقائهاء ولن تضيق الأرض 
فلا يكون عليها إلا نحن... وهكذا لم أشك مرة في مقاصدها ,وعشا فكري فما خطر لى 
أنها قد تفلت مني مرة أخرى عند الذروة. 

وقد أجبتها برسالة طويلة, ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان أدنى إلى الوضوح 
من غيرة: 
"كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي» وأن فضائلي كلها تتعلق به و تغتذي منه, 
وأنه يرفعني إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى ضعة الأثاس العاديين. ففي رجاء لقائك 
وحده يبدو لي الدرب الشاق أبداً أفضل الدروب." 

وما أدري أي شيء أضفته إلى هذا فأجابتني با يلي: 

* ولكن القداسة يا صدبقي» ليست اختياراً بل هي واجب ( وكان تحت هذه الكلمة 
ثلاثة خطوط في رسالتها). فإذا كنت من حسبتك. فأنت أيضاً لن تستطيع الفرار منها 
وكان هذا كل شيء, فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا؛ وأن أحكم الرأي وأقوي العزيمة لن يعود 
بنا إليهاء ومع هذا كعبت إليهاء طويلاً رسائل كلها حنان. فوصلتني يعد رسالتي الثالثة هذه 
البطاقة: 
"يا صديقى 8 
"لا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك؛ ولكني لم أعد أجد في هذا لذة. وما تزال تطيب 
لي رسائلك؛ ولكني أزداد يومأ بعد يوم عتبأ على نفسي أن أشغلك بالتفكير في. 
“ وليس الصيف ببعيد فلنقف فترة عن التراسل» وتعال فاقض في فونجوزمار الأيام الخمسة 
عشر الأخيرة من سبتمبر قريباً مني أتريد؟ فإذا قيلت فليست بي حاجة إلى جواب؛ وسأعتبر 
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صمتك موافقة؛ فأمنى ألا تجيب". 

ولم أجبء واثقا أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة تفرضها علي فلما عدت إلى 
فونجوزمارء بعد أشهر من عمل وأسابيع من رحلاتء كنت أشد ما يمكن اطمئناناً. 

وكيف لي؛ في قصة بسيطة, أن أقودك سريعا إلى قهم ما أسأت أنا نفسي فهمه أول الأمر؟ 
بل هل أستطيع أن أصور لك هنا من المحنة التي أسلست إليها بكل ذاتي؛ إلا ظروفها 
الخارجية؛ فإدا كنت اليوم لا أغفر لنفسي أني عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها 
الكاذب عن حبها الخافق. فذلك أني لم أرى منها أول الأمر إلا هذا المظهرء قبدا لي أني 
فقدتها واتهمتها بالسعي إلى ذلك...لا . عفوك يا أليساء فما اتهمتك حتى في ذلك الحين. 
ولكني بكيت يأسا إذا لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة؛ أما الآن. وأنا أقارن بين قوة حبك 
وقسوة صمتك» فإن إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي. 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة؟ لا؛ لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بله الظفر عليه بل كان 
سبياً جد خفي. وكانت اليسا أمهر الناس في التظاهر بعدم إدراكها له حتى لترددت في 
حكمي أحياناً: وبدا لي أني قد أكون خالق تعاستي بيدي. ومم كان لي أن أشكو؟ لقد 
استقيلتني أرحب ما تكون صدراً؛ وما بدت لي يوم أكثر من ذلك اليوم احفاء وبشاشة, 
حتى لكدت أنخدع بذلك النهار الأول... 

ولم يُعتني منها أن صففت شعرها على أسلوب جديد بارد لا حرارة فيه فقسمت تقاطيع 
وجهها كأنا تخادعتي عنه وأن ارتدت صدرة كالحة اللون خشنة الملمس, فشوهت تناسق 
جسمها الغض؛ فكل هذا . حسبما كنت أفكر ‏ قابل للعلاج وكله لن تلبث أن تبدله في 
الغد. بإرادتها أو تلبية لرغبتي.. و إنما أزعجتتي متها تلك الحفاوة التي لم أعهدها بيتنا 
من قبل؛ والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية؛ ورغبة تلطف لا مقة.. 

وقي المساء دخلت القاعة, فكانت بهتة لي ألا أرى البيان في موضعه المعتاد ؛ فأجابت أليسا 
على خيبة أملي يصوت هادئ. 

يا صديقي: البيان في حاجة إلى اصلاح. 

فقال خالي في لهجة عتب أدنى إلى القسوة: 

يا ابنتي» قلت لك عدة مرات أنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة به حتى الآن ‏ أن 
تنتظري سفر جيروم قبل إرساله للإصلاح أن تعجلك ليحرمنا لذة كبيرة.. 

فأشاحت بوجهها كيلا يبدو عليه الاحمرارء وقالت: 

. أؤكد لك؛ يا أبت أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى ليعجز جيروم نفسه أن ينتج 
في العزف عليه ما يرضى. 
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ولكنك كنت تعزفين عليه أنت ‏ فلا يبدو سيئا إلى هذا الحد نظلت لحظات, كأنما يشغلها 
إصلاح وجه أحد المقاعد» ثم تركت القاعة فجأة؛ ولم تعد بعد حين إلا وفي يدها ء على طبق 
الشراب الذي اعتاد خالي تناوله كل مساء. 
وفي الغد لم تبدل من زيئتها وارتدت صدرة الأمس» وجلست بإزاء أبيها على مقعد أهام 
البيت.وعادت إلى ترقيع الثياب التي شغلت به أمسية البارحةء تتناول من سلة كبيرة إلى 
جانبها جوراب ياليية تصلحها. وبعد أيام جاء دور المناشف و الملاحف.. وكان هذا العمل 
يستغرقها جميعاً فيما يبدوء حتى لأضاعت شفتاها كل معنى وعيتاها كل ضياء.. 
صحت بها في المساء الأول؛ وقد روعني هذا الوجه الذي يفقد شعره حتى ما أكاد أتعرفه, 
والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها شعرت بنظرتى: 
. أليسا!... 
فقالت وهي ترفع رأسها: 
ماذا؟ 
لا شيء. أردت أن أعرف هل تسمعين. قأن فكرك ليبدو جد بعيد عني.. 
لاء ما أزال هنا » ولكن هذه الإصلاحات تقتضي كثيراً من الانتباه 
أما تودين أن أقرأ لك شيئا وأنت تخيطين؟ 
. قد لا أستطيع أن أصغي إليك الإصغاء كله. 
ولم تختارين مل هذا العمل الشاغل؟ 
. ومن يقوم به غيري؟ 
. ما أكثر الفقيرات اللواتي:يلتمسن في مثله عيشهن! وأنت بعد لا تقومين به تقتيرأً. . 
فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره؛ وأنها منذ عهد طويل لم تقم بمثله حتى لأضاعت كل 
. مهارة.. وكانت تبتسم وهي تكلم فما كان صرتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي وكأنا وجهها 
يقول:" ما أذكر إلا أشياء طبيعية, فلم تحزتك؟" وتعجز ثورة قلبي إذ ذاك عن الصعود ختى 
وبعد يومين كنا يقطف الورود؛ فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى حجرتها التي كنت لم أدخلها 
بعد هذا العام. يا له أملاً خادعني إذ ذاك! فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني ودى كلمة 
وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة؛ ففي جوها ما أدري أي سكيئة تاعمة؛ وهي صورة لأليساء 
وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير, و التماع الأثاث الخشبي؛ والتناسق والسكون. كل 
هذا كان يروي لقلبي طهرها و فتونها الحالم. 


ولكني دهشت» ذلك الصباح» إذ لم أجد على الحائط قريباً من سريرها لوحتي ما زاتشيو (*) 
اللتين كتت أتيتها بهما من إيطاليا وكدت أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي 
اعتادت أن تنضد عليه كتيها المختارة: وكانت هذه المكتبة الصغيرة مجموعة من كتب أعطيتها 
إياها وأخرى قرأناها معأ فإذا هي قد استبدلت بها جميعا كتب أوعاظ صغيرة مبتذلة؛ كنت 
أحسبها تزدريها. ورقعت فجأة عيني. فإذا أليسا تضحك. أجل تضحك وهي ترقبني وقالت لي: 
عفوك يا جيروم: قلقد أضحكني وجهك إذا أربدٌ فجأة حين لمحت مكتبتي.- 
ولم أكن على استعداد للمزاح» فأجبت: 
.يا أليسا, أهذا حقأ ما تقرئينه الآن؟ 
نعم فيم الدهشة؟ 
كنت أظن أن فكراً تعود الأغذية الدسمة لن يستطيع تذوق سقاسف كهذه دون 
اشمتزاز. .. 
إني لا أقهمك. فإئما تلك نقوس ضارعة تتحدث معي في بساطة؛ وتطيب لي 
عشرتها. وأعرف سلغا أنها لن تخدعني بالكلام المزوقء وأتي لن أنساق إذ أقرؤها إلى 
إعجاب في غير موضعه. 
فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 
تقريباًء منذ عدة أشهر. وأنا على أي حال لا أجد متسعاً من وقتي للقراءة؛ وأعترف لك 
أني حاولت الرجوع مؤخرا إلى أحد أولئك المؤلفين الكبار الذين علمتني الإعجاب بهم. 
فرأيعني كمن يتحدث عنه الكتاب المقدس: يحاول أن يزيد طوله ذراعاً... 
ومن هو هذا " المؤلف الكبير": الذي أعطاك عن تفسك هذه الفكرة الغريبة؟ 
ليس هو الذي أعطاني إياها؛ ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه... هو باسكال. ولعلي 
قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات شأن.... 
1 ويدا على حركاتي الضیق» فلقد كانت تتكلم بصوت جلي مزن كأنما تلقى درس , 
وعته» لا ترفع عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تنسيقها. 
ووقفت لحظة أمام حركتي الجازعة. ثم تابعت لهجتها السابقة: 
. كل هذه الفيهقة تدهشني. وكل هذا الجهد. من أجل البرهان على توافه. حتى 
لأتساءل أحياناً أما تكون نبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيان» فالإيان الكامل لا يبكي ولا 


يتلجلج صوته 
(؟) مصور إيطالي؛ ولد فى فلورنسيا " ۰۱٤۱۔۱1۲۸"‏ 
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في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت. 
قلت هذا في غير شجاعة؛ فلقد كنت لا ألقى في تلك الألفاظ شيئاً ما كنت أحبه قي 
نفس أليساء فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صتاعة ولا تنويق. ١‏ 
وعادت تقول: 
لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان على... 
فقاطعتها؛ تبهتني غرابة حديثها 1 
علام؟ 
على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 
ألا تؤمنين بها إذن؟ 
ليس هذا بأمر ذي شأن بل إني لأفضل أن نظل على ريبئاً في تحققهاء هذه الفبطة, 
كيما تزول كل رغبة قي المساومةء قتنغمر الروح اللاهجة بربها في الفضيلة؛ في نبل طبعي 
لا يدفعه رجاء المكافأة 
ومن هنا كانت هذه الريبة الصامتة التي يلوذ بها نبل رجل كباسكال. 
. ليست ريبة؛ ولكنها جائسينية (6).وهي محاولة لا تعنيني في شيء أترى هذه النفوس 


٤ (‏ ) مذهب كورنيليوس جانسينيوس. وهو لاهوتى هولاندي تعتبره الكنيسة أحد الهراطقة 775818887" . ولا 
كان أساسيا في فهم هذه الرواية أن تحرف هذا اذهب الذي كان له صداء اميد في نقس باسكال؛ فانا 
ملخصوه فيما يلي وهو في الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاهب الجبرية والقدرية . 

ترح جانسيئيوس مذهبه هذا في كتايه " الاوغسطيدوس” . الذي قضى في تأليفه الأعوام الاتنين والعشرين الأخيرة 
من حياته. والذي شرج فيه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه. ولقد كان القديس أوغسطين. .في الوقت 
الواحد » يهاجم المانوية مذهب ماني أوماتيخيوص” وما فيها من القول بفساد الطبيعة البشرية الأصبيل ويهاجم 
البيلاجية " مذهب بيلاج" ‏ قائلأ يأن سبق العلمالإلهي يعني في الواقع سبق التقدير. ومن هنا كان الخلاف. في 
فهم مذهب هذا القديس الذي يخضع له الجميع . بن الكنيسة وخصومها 

وكتاب جانسينيوس يقع في تلاثة أقسام :الأول تاريخ لبدعة بيلاج وأتباعه. والعاني عرضى لنظرية القديس 
أوغسطين حول اللبيعة البعرية في مسنائها الأصيل تم في فسادها بسسقوط أدم . والعالث بسط لآراء 
جانسينيوس في ” اللطف الإلهي : وسيق التقدير وهذه الآراء نتتلخص. حسيما حكمث عليها الكنيسة عام 
135 ؛ في النقاءط الخمسى الآتية ؛ 

١‏ بعص أوامر الرب مستحيلة على من يريدون تطبيقها من الناس. وبيذلون لهذا جهودا بحسب القوى التي تيلكو, 
إذ يفتقرون إلى الللف الإلهي الذي يجعلها مكنة 3 

؟- في حال الطبيعة الفاسدة .٠لا‏ يقاوم المرء أبدا اللطف الداخلي 

ييكون العمل خيرا أو شرا حين يعمل دون إكراد . وان لم يعمل دون ضرورة 1 

ا - كان ”أتصاف البيلا جيرا يقولون يضرورة لطف داخلي يآتي من كل عمل بمفرده و كانت بدعتهم في قولهم أن 
إرادة الإنسان يسعها أن تطيع هذا اللطف أو تعصيه 

ه من ضلالات : أنصاف البيلاجيين” قولهم إن المسبح قد مات أو هدر دمه من أجل كل الئاس دون ييز . فما ماف 
المسيح إلا من أجل الموعود بن. 
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الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها. أتراها تستطيع في يسر أن تقول أهي جالسينية 
أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه؟ إنها لتركع أمام الله كالعشب إذ ترخيه الريح»دون خبث 
مضطرب ولا جمال. وما تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ماتحتجب 
أمام الله 
2 
. أليسا؛ لم تقصين جناحيك؟ 

ولكن ضوتها كان جد هادئ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة مضحكة. 
وابتسمت مرة أخرى وهي تهز رأسها وتقول: 
. كل ما حفظته من هذه لزيارة الأخيرة لباسكال... 
فسألت.إذ وقفت: 
هاذا ؟ 
هو كلمة المسيع هذه: " من أراد أن يخلص نفسه يهلكها" 
اا الباقي ‏ ووضحت ابتسامتها وحدقت في وجهي ‏ ففي الحق أكاد لم أفهم شين مند. 
فمن بعش زمنا في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يلبث أن يخنقه جلا الكبار. 

فخاولت في اضطرابي أن أجد ما أجيب به: 
لو ا ا أن أقرأ معك كل هذه ا التأملات.. 
فقاطغحني بقولها: 
: لر رأيتك تقرؤها لأسفت حقا؛ فأنا تاوا أرق انت لطر وا مراحل.. 
وكانت تتكلم.في بساطة كأنىا لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات التي تفرق بين حياتينا 
كانت تمزق قلبي. والدهب رأسي فوددت لو أتكلم أو أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي 
مغنلوبة؛ ولكني ظللت في صمتي» مرفقاي على المائدة وبين يدي جبيئي المرهق. أما هي 
كانت ما تزال تنسق أزهارها في اطمئنان: لا ترى شيئاً من ألمي أو تتظاهر بأنها لا تراه.. 

وفي تلك اللحظة قرع جرس الطعام الأول» فقالت: 

. أنا أبداً متأخرة وقت الغداء! دعني بسرعة؛ 

وتایعت» کأغا كنا للعب: 

سنعود إلى هذا الحديث فيما بعد. 

ولكنا لم نعد إلى هذا الحديث» فلقد كانت أليسا بعيدة عني باسععمرار: لم يكن يبدو 
أنها تتحاشى لقائي. ولكنها كانت تجد من شواغلها العابرة ما تعشده وأجباً أكثر ضرورة من 
هذا اللقاء؛ فكان لا ينأتي دوري إلا بعصد العناية بشؤون المنزل والإشراف على إصلاح 
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المستودعبات؛ وزيارة المزارعين» وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماماً وما بعد يوم ثم 
تبفي لي نتفة من الوقت؛ قما أراها إلا مشغولة.ولكن لعل اهتمامها بهذه الشؤون الصغيرة 
كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث تجود به علي في لحظات قبا يكون 
إلا مزوياً سقيماً» تحمل عليه كما لو كانت ترضي طفلاً باللعب معه وقر عجلى إلى جانبي؛ 
أبدا ذاهلة باسمةء فأشعر أنها غدت أبعد عني ما لو كنت لم أعرفها قطء بل لكنت أشيم 
أحيانا في بسمتها بعض السخرية؛ ولهواً يغريها بتعذيب رغياتي... !ثم لا ألبث أن أرمي 

نفسي بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها؛ جاهلاً ما أرجوه منها وما يمكن أن ألومها من | 
اجله. 

هكذا تصرمت الأيام التي كنت أرجي منها أروع الغبطة, فإذا أنا أتأمل انقضاءها في فزع» 

ينمو مع كل منها ألمي حتى لا أتقنى لها أن تزيد ولا أن يبطؤ مجراها. ولكن قبل رحيلي 
بيومين صحبتني أليسا إلى مقعد المقلع المهمل, في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق. 
يلا نفسي بأوضح ذكريات الماضي؛ فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
١‏ يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية فقالت: 

ما عساي أملك أن أفعل: يا صديقي؟ إنك أحيبت شبحاً. 

لا ليس من شبح يا أليسا. 

. أحببت صورة خيالية. 

إني لم أخترعها بيدي. لقد كانت صديقتي: فأنا أستعيد ذكراها . أليساء أليسا! لقد 

كنت أنت التي أحببت ما صنعت بنقسك؟ ماذا أردت أن تصبحي؟ 

فظلت لحظات لا تجيب؛ حانية الرأس تنزع في بطء أوراق زهرة. ثم قالت أخيرً: 

جيروم؛ 0 سرك بر SES‏ انيقي 

فصحت في حنق: : 

. لأن ذلك غير صحيح: ا لأني ما أحببتك قط أكفر غا أحبك الآن! 

فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلا؛ 

. تحبتي ٠۰‏ ثم تلهف على فقديا 

لا أستطيع التحدث عن حبي كأمر مضى. 

وكانت الأرض تيد بي» فأحاول التعلق بأي شي»... 

. سيمضي مع الباقي بلا ريب. 

مثل هذا الحب لن يمضي إلا معي. 

- سيضعف في بطء. إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيئا إلا في ذاكرتك 
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وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحبيعها. . 

۔ تتكلمين كما لو كان قلبي يستطيع أن يستبدل بها شيئاً آخرء كأنه سيقف عن الحب. 
أما تذكرين أنت أنك أحببتني يوماً,حتى يطيب لك تعذيبي؟ 

فاضطربت شفتاها الشاحبتان؛ وسمعتها تغمخم في صوت ميهم: 

ل لا؛ هذا لم يتبدل في أليسا 

فقلت وأنا أمسك بذراعها: 

- وإذن فلم يتبدل شي»... 

ولكتها عادت, أكثر سكوناً: 

إن كلمة واحدة تستطيع تفسير كل شيء فلم لا تجرؤ على قولها؟ 

ما هي ؟ 

۔ لقد هرمت]! 

أصمتي... 

ورحت أقول لها أني هرمت بقدر ما هرمت؛ فما يزال الفارق بيننا كما كان.. ولكنها 
كانت قد تماسكت من جديد : لقد مرت اللحظة الفريدة وأضعت في النقاش كل قواي فزلت 
قدمي. . ١‏ 

وتركت فونجوزمار, بعد يومين حانقا عليها وعلى نفسي؛ يشملني حقد غامض على ما 
كنت لا أزال أدعوه "الفضيلة", وعلى هذا الشاغل الذي اعتاد أن يحتل قلبي» وكأما أبليت كل 
حماستي في هذا اللقاء الأخير, فإذا كل أقوال أليسا التي ثرت عليها من قبل ما تزال في تفسي 
حية ظافرةء وقد صمتت احتجاجاتي. وبدا لي أنها كانت على حق؛ فما كنت أحب فيها إلا شبح“ 
و أليسا التي كنت أحبها ماتت ولن تعود.. و لقد هرمناء فهذا الموقف البشع الذي يقتل كل ما في 
حبنا من شعر؛ والذي فقد قلبي أمامه حرارته؛ لم يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي. لقد 
رفعتها بيدي» جعلت منها صنما زينته بكل ما أحبء فما بقي لي من بعده إلا العياء. إذ ما كدت 
أبتعد قليلاً عن أليسا حتى هبطت إلى مستواها » مستواها الوضيع؛ الذي كنت أرائي فيه تلك 
الساعة؛ ثم لا أحب لها أن تكون إلى جانبي فيه. آه كم كان يبدو لي محاولة واهمة» هذا الجهد 
المضني للارتفاع إلى الفضيلة, كيما ألقاها على تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحددا فلو كنا أقل 
تطلباً لكان حبنا أيسر و أسهل ... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حب لا غاية له؟ إنه 
عناد لا إخلاص» بل هو إخلاص لوهم... أقما كان خيراً لي لو صارحت نفسي بخطيئتي؟... 

ولهذا وافقت في سرعة حين اقترح علي التعليم في مدرسة " أثينة"؛ دون طموح ولا 
رغبة؛ ولكن تبسم لي فكرة السفر كأنها انطلاق من قيد.. 
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على أني رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سنوات» في أواخر الصيف» وكانت 
قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر, فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين. 
حيث كنت في سياحة» رسالة طويلة ظلت دون جواب... 

وكنت حينذاك في الهافرء فما أذكر أي تعلة جعلتني أمر في طريقي بفونجوزمار. 
وكنت أعرف أني سأجد قيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون وحدها هناك. ولم أكن أنبأتها 
بقدومي» فأزعجني أن أطرق المنزل كزائر عاديء وتقدمت حائرأ لا أدري أأدخل أم أتابع 
سفرتي دون أن أحاول لقاءها. . وأخيراً اعتزمت أن أكتفي بالتنزه في مر الحديقةء فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ما تزال تأتي فتجلس عليه وأخذت أبحث عن علامة أخلفها ورائي 
فتنبشها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رقيق؛ وقد أخذ الحزن الذي يعتصر قلبي . 
منذ اعتزمت ألا أراها يتقلب كابة ناعمة. 
وبلغت الممر, وأنا في إشفاقي من أن أفاجأ أسلك طرفه الخفيض. وأساير العقبة التي تحد 
ساحة المزرعة. وكنت أعرف في هذه العقبة موضعاً يمتد منه النظر في الحديقةء فصعدت إليه, 
فإذا بستاني لم أعرفه ينظف أحد الممرات؛ ثم لم يلبث أن ابتعد. ورأيت للساحة باب جديداً 
عوى الكلب إذ سمعني عنده» فلما بلغت غاية الممر درت إلى اليمين نحو جدار الحديقة, 
واتجهت إلى صفة الزان الموازية للممر مارآ أمام باب البقيلة الصغيرة؛ فخطر لي فجأة أن 
أدخل منه إلى الحديقة. 

وكان الباب مغلقا. ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل القاومة» فكدت أن أكسره بضرية 
من كتفي حين سمعت وقع خطوات» فأخفيت نقسي في حنية الجدار. 

رلم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة» ولكني شعرت أنه أليساء فلما 
تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خانض: 

. أهذا أنت يا جيروم؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقفت, وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق كلمة وأحدةء 
فرددت أليسا بصرت أقرى: 

جيروم » أهذا أنت؟ 
فعصفت بي الرعشة لدى سماعها تناديني؛ وسقطت جائيا لا أجيب؛ فتقدمت أليسا 
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خطوات» ودارت حول الجدار فإذا هي أمامي وأنا أخفي بذراعي وجهي كأنما أشفق أن أراها 
فجأة : 

وظلت لحظات محنية علن؛ وأنا أقمر بقيلاتي يديها الناحلتين ,ثم سألتني في بساطة حسبت 
معها أن سئوات فراقنا الغلاث لم تدم إلا أياماً: 


لم كنت تختفي؟ 1 
. وكيف: عرفتي أني أتيت؟ 


كنت في انعظارك. 
فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاث على الأرض. إلا أن أكرر ألفاظها مستفهماً: 
كنت في انتظاري؟ 
فقالت» وكنت لا أزال راكع على الأرض: 
تعال بنا إلى المقعد. أجل لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة. فأنا منذ ثلاثة أيام آتي 
إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن... لم كنت لا تجيب؟ 
فقلت. وأنا أجالد الرعشة التي استولت علي أول الأمر: 
. لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك. فلقد كنت في طريقي إلى الهافر» فخطر لي أن 
أتنزه في الممرء وأن أدور حول الحديقة فأستريح على مقعد المقلع الذي لعلك ما تزالين 
تزورينه ثم فقاطعتني بقولها: 
أنظر ما أقرأ على هذا المقعد منذ ثلاثة أيام.. 
ومدت إلي برزمة من الرسائل» عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها من إيطاليا. 
وفي تلك اللحظة؛ رفعت نحوها عينيء فإذا هي قد تبدلت كل العبدل؛ وأفزعني هزالها 
وشحوبها .وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة أو مخافة. وكانت ما تزال في حدادء 
فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدوز بوجهها كان يزيدها شحوباً.. وكانت تيتسم,ولكنها بسمة 
واهنة. وعلمت منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار, فروبير يعيش معها؛ وقد جاء ادوار 
وجولييت وأولاهما الثلاثة فقضوا إلى جانبها شهر أغسطس.. وكناقد بلغنا المقعد, فجلسنا 
عليه.واستدان الحديث لحظات أخرى حول أخبار تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من 
الغلظةء إذ كنت أريد أن تشعر أن عملي لم يعد يهمني؛ وأود أن أخيبها كما خيبتني. وما أدري 
أغجحت في ذلك؛ فما بدا على وجهها أثر له. أما أنا فكثت يشملني الغيظ والحب في وقت وأحدء 
فأحاول أن أكلمها في أجف أسلوب؛ ويزعجني أحيانا أن قتد رعشتي إلى صرتي.. 
وكانت الشمس» في سبيلها إلى المغيب؛ قد اختفت فترة وراء غمامة؛ ثم ظهرت 
قبالتنا بإزاء الأفق» فأغنت بذهبها الراعش الحقول الخلاء. وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي 
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الضيق الذي يمتد تحت أقدامناء ثم اختفت, وظللت سادراً لا أتكلم, يشملتي وينقذ إلى قلبي 
هذا الوهج الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحب.. 
واستقامت أليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إلي» وأخرجت من صدرتها رزمة 
صغيرة يلفها ورق ناعم» فمدت بها إلي. ثم وقفت حيرى مترددةء وأخيرا قالت وأنا أنظر 
إليها في دهشة: 

, اصغ إلي يا جيروم: هذا صليبي الصغير, أحمله منذ ثلاثة أيام لأني كنت أريد 
إرجاعه إليك من زمن طويل. 

فقلت في خشونة: 

.وما تريدين أن أفعل به؟ 

تحتفظ به كذكرى من أجل ابنتك. 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم: 
. أي ابنة؟ 

. أرجوك أن تصغي إلي في هدوء.لا؛ لا تنظر إلي هكذاء لا تنظر إلي: يكفيئي العناء 
الذي ألقاه في محادثتك, ولكني أريد أن أقول لك هذا برغم كل شي»: استمع إلي يا 
جیروم» إنك ستتزوج يوماً ما... لا ٠‏ لا تجبني, لا تقاطعني ‏ أتوسل إليك.. 
ما أريد منك إلا أن تذكر أني أحبيتك كل الحب» و... منذ زمن طويل... منذ ثلاث سئوات 
فكرت أن هذا الصليب الصغير الذي كنث تحبه. قد تحمله ابنة لك كتذكار مني؛ دون أن 
تدري من أتى.. وأنك قد تعطيها... اسي 
ووقفت مخنوق الصوت؛ فصحت في ما يشبه الحقد: 
۔ ولم لا تقد تقدمينه إليها أنت ؟ 

فحاولت أن جيب ا و كانتا تضطربان كشفتي طفل 
ينشج. وكان بربيق نظرتها يضفي على وجهها جمالاً ملاتكياً, غير إنساني. 
. أه يا أليساء ومن أستطيع أن أتزوج؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن أحب غيرك... 
وفجأة هصرتها بين ذراعي في جنون يشبه الوحشية؛ وأمطرت شفتيها بالقبل. وتراخت بين 
يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم, ثم انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن 
يعدله شيء لدي صفاء وعذوية: 

اشفق علينا يا صديقئ! لا تشوه خبنا. ٠‏ 

ولعلها قالت أيضا: لا تكن نذلاً, أو لعلي قلت هذا لنفسي» ما أدري فقد جثوت فجأة 
أمامها؛ وشملتها بذراعي في ابتهال» وقلت؛ 
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إذا كنت تحبيني على هذا الشكل؛ فلم أبعدتني أيداً عنك؟ 

لقد انتظرت أول الأمر زواج جولييت. ولم يسؤني بعد أن تنتظري سعادتها. ولكنها الآن 
سعيدة, وأنت قلت لي ذلك ثم خيل لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا تفارقي أياك. ولكن ها 
نحن اليوم وحيدان ١‏ 

فخمغمت: 

لا ندامة على الماضي» أما الآن فقد قلبت الصفحة... 

. إن الفرصة لم تفت بعدء يا أليسا. 

بلى يا صديقي» لقد فاتت ملذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب؛ فأردنا؛ أحدنا للآخرء شيئا 
أفضل من الحب؛ فبفضلك يا صديقي سما حبى حتى غدا كل نعيم إنسائي سقطة له. لقد 
طالما فكرت فيما كان بمكن أن تكون حياتثا معاً.... فلو أن حبنا انحرف عن كماله يرما لما 


كنت أطيقه... 
۔ ولكن هل فكرت فيما يكون أن تكون حياتنا منفصلين؟ 
لا , أبداا 


إنك ترين ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سنوات شريد وحدي أعاني العذاب... 
وتمادى الظلام؛ فوقفت والتفت بشالها على صورة استطيع معها أن أمسك بذراعها. وقالت: 
ء لقد بردت... أتذكر هذه الآية في الكتاب المقدس, التي كانت تقلقنا إذ نخشى أن نسيء 
فهمها:" أنهم لم ينالوا ما وعدوا به. إذ أن الرب ادخر لنا شيئا أفضل..."؟ 
. أما تزالين على إيماتك بهذه الألفاظ؟ 1 
.هذا ضروري. 000 
ومشينا لحظات صامتين, أحدنا إلى جاتب الآخر ثم عادت تقول : 
تصور يا جيروم» هذا الشيء الأفضل!! 
ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردد: " الأفضل.. الأفضل"! 
وكنا قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيتها تخرج منه؛ فالتفتت نحوي وقالت: 
وداعأ؟ لاء لا تأت معي وداج يا صديقي الحبيب. الآن يبدأ... الأفضل. 
ورنت إلى لحظة؛ تمسكني وتبعدني عنها في وقت واحد» ذراعاها ممدودتان ويداها على 
كتفي» وفي عينيها معجز من الحب وما أن أغلق الباب» ما أن سمعتها تشد خلفها الرتاجء 
حتى سقطت على هذا الباب يغمرني يأس كالح» وظللت طويلاً أبكي وأنشج في الظلام. 
أكان يجب أن أمسك بهاء أن أقتحم الباب» أن أتخذ أي وسيلة لدخول البيت وهو لن 
يغلق في وجهي؟ لاء لا... حستى اليسوم وأنا أرجع إلى وراء لأعيش مرة أخرى كل هذا 
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الماضي. .لا؛ لم يكن هذا بالممكن, وما فهمني حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمي واشتد 
بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي فونجوزمار وعن قلقي لشحوب 
أليسا وهزالها: وأتوسل إليها أن تعنى بها وأن تبعث إلي بأنبائها التي لم أعد آمل أن 
أتلقاها منها. 

ولم يكن قد مضى شهر بعد» حين تلقيت الرسالة التالية: 

"عزيزي جيروم 

.جئت أخبرك بنبأ جد حزين. لقد توفيت أليسا المسكينة::وكانت مخاوفك التي صورتها 
رسالتك في موضعها.. .فمنذ عدة أشهر كانت أليسا تهزل؛ وإن لم تكن مريضةء وأخيرا 
خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى الطبيب آ.. في الهافر, الذي كتب إلى أنها لا 
تشكو شيئا خطيراً. ولكن لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة. 
وقد علمت هذا بفضل رسالة من روبيرء إذ كان نادراً أن تكتب إلي؛ فلولاه لا عرفت شيئاً 
من أمر فرارهاء مادمث قد تعودث منها الصمت. وقد أنبت روبير على أنه تركها تذهب ولم 
يصطحبها إلى باريس. أتصدق أنناء منذ ذلك الحين, ظللنا نجهل عنوانها؟ تصور أي ألم 
عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو أكتب إليها ,وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام؛ ولكئه لم 
يكتشف شيئاً؛ فهو جد كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم حقا بالأمر. وكان لابد 
أن نبلغ الشرطة, فما نستطيع أن بقى في هذه الحيرة ا موجعة. ولذلك سافر ادرار وجهد حتى 
اكتشف المصحة الصغيرة التي لجأت إليها أليسا. و يا للفاجعة! لقد وصل متأخراً. ففي يوم 
واحد تلقيت رسالة من مدير المصحة يتعاها إليء وبرقية من ادوار الذي لم يستطع حتى 
رؤيتها. وكانت في يومها الأخير قد كتبث عنواننا على غلاف» ورضعت في غلاف آخر 
صورة رسالة بعثت بها إلى موثق العقود في الهافر؛ تتضمن رغباتها الأخيرة وأظن أن 
مقطعا من هذه الرسالة يتعلق بك» وسأعرفك به عن قريب. وقد استطاع ادوار و رويير أن 
يحضرا الدفن الذي جرى أمس الأول ؛ ولم يكونا وحدهما في السير وراء النعش» فقد أصر 
بعض مرضى المصحة على أن يحضروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره. أما أنا ففي 
انتظار طفلي الخامس بين يوم ويوم؛ وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش. 
" يا جيروم العزيز, إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد ‏ وأكتب إليك وقلبي 
يبكي. ولقد اضطررت متذ يومين إلى التزام الفراش؛ وفي كتابتى أجد كل العناء؛ ولكني 
أود ألا أدع لأحد غيري ‏ حتى ادوار و روبير. أن يحدثك عن تلك التي كنا وحدنا بلا ريب 
نعرفها حق المعرفة. وها أنذي الآن؛ وقد أوشكت أمسي أمأ عجوزا» و غشى الرماد الماضي 
اللاهب؛ أستطيع أخيرا أن أرجو لقاءك. فإذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة, فتعال إليتا 
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قي ايج فيف» فسيكون ادوار سعيداً بالتعرف إليك؛ ونستطيع التحدث طويلاً عن أليسا 
وداعاً جيروم العزيزء إني لأعانقك في حزن". 

وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل إلى جولييت كل ما 
في حجرتها وأمتعة أخرى ذكرتهاء أما أنا فكانت قد وضعت باسمي أوراقاً في غلاف 
مختوم. وعلمت أيضأ أنها كانت وصت أن يوضع في عنقها صليب " الأميتست" الصغير 
الذي كنت رفضته في زيارتي الأخيرة» وعرفت من ادوار أن رغبتها هذه قد نفذت. 

أما الغلاف المختوم الذي بعث به إلى موثق العقود فكان يحوي يوميات أليسا. وأنا. أنقل 
هنا منها بعض الصفحات. أنقلها درن تعليق» وأترك لك أن تتصور الهواجس التي مرت بي 
في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزئي تصويرها بلا ريب. 
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يوميات أليسا 


ايج - فيف 


غادرت الهافر أمس الأول؛ وإلى نيم وصلت البارحة. إنها رحلتي الأولى؛ وها أنذي 
الآنء في خلوي من هموم المنزل والمطبخ, في هذا النهار الثالث والعشرين من شهر مايو 
۸ عيد أعوامي الخمسة والعشرين؛ أبدأ يومياتي في غير لذة؛ كيما تصحبني في 
وحدتي؛ إذ لعلني للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة؛ في أرض مختلفة, شبه غريبة؛ لم 
أتعارف وإياها بعد. ولا ريب أن ماتود أن تحدثني به هذه الأرض لن يختلف عن حديث 
نورمانديا الذي لا أمل سماعه في فونجوزمار ‏ إذ الرب واحد في كل مكان ‏ ولكنهاء هذه 
الأرض والجنوبية تتكلم بلسان لم أتعلمه بعد» أصغي إليه في دهشة. 
"امايو 


جولييت متمددة إلى جانبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح؛ أجمل ما في هذا 

المنزل الإيطالي النسق, المحاذي في ارتفاعه للساحة المرمولة التي تنتهي إليها الحديقة... 
وتستطيع جولييت وهي على مقعدها الطويل أن ترى الخضرة تمتد حتى بركة الماء» التي يعبث 
البط الأرقش فيها ومحر أوزتان: وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيفء ثم 
تنطلق خلال الحديقة التي تحول غيضة مهملةء منحصرة بين الكروم وغابة البلوط؛ ما تألو 
وقد قام أبي أمس؛ في صحبة أدوار تيسيير. بزيارة الحديقة والزرعة؛ والأهراء 
والكروم: بيندا ظللت إلى جانب جولييت . بحيث استطعت هذا الصباح؛ مع الفجر أن أقوم 
بلزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستانء مكتشفة فيه كثيراً من الغراس والأشجار 
المجهولة وددت لو أعرف أسماءهاء مقتطفة من كل منها فرعا صغبرأ كي أجد من يغرفئي 
إليه على ا مائدة. وأحسب أن بينها البلوط الأخضر الذي كان يعجب به جيروم في فيللا 
بوغيز أو دوريا بامفيلي... وهي أبعد ما تكون عن أشجارنا في الشمال رحما وتعبيراً؛ تظل 
في غاية البستان بقعة جردة؛ ضيقة خفية, وتنحني على عشب ناعم الملمس؛ يغرى برقته 
حواري الغاب ویدهشني» بل ليكاد يزعجني أن شعوري بجمال الطييعة؛ وقد كان في 
فونجوزمار مسيحياً مغرقا في المسيحية؛ ينقلب هنا برغمي ونيا بض الشيء ومع هذا فقد 
كانت ما تزال دينية» تلك الرهبة التي كانت لا تألو تفقل علي» وأنا أغمغم: * هي ذي 
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الغابة!" والهواء صاف ومدى الجو سكون غريب. وكان فكري يشرد بين أورفيا (") 
وأرميد!؛ ), حين انطلقت أغرودة طائر؛ وحيدة صافية؛ جد قريبة إلي وجد مؤثرة» حين لخيل 
لي فجأة أن الطبيعة كلها كانت في انتظارها ووجب قلبي في عنف» فظللت برهة أستئد إلى 
جذع شجرةء ثم عدت إلى المنزل ولا يستيقظ أحد بعد. 

5 مايو 


لم يصلني بعد شيء من جيروم: و لو أنه كتب إلى الهافر لحولت رسالته إلي... وما أستطيع 
أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس» فلا نزهتي أمس في " البو" ولا صلاتي مئذ ثلاثة أيام 
استطاعتا أن تشغلائي لحظة عنه. ولن أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئا آخر؛ فما أحسب 
للكابة الغريبة التي تغمرني منذ وصولي إلى أيج ‏ فيف سببأ آخرء ومع ذلك فأنا أشعر بها . 
هذه الكآبة . جد عميقة في نفسي حتى ليخيل إلي الآن أنها كانت فيها منذ عهد بعید؛ وأن 
المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب. 

۷ مایو 


لم أخادع نفسي ينفسي؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح لسعادة جولييت. فهذه 
السعادة التي طالما تمنيتها لها حتى عرضت أن أضحي من أجلها بسعادتي؛ يؤلني الآن أن 
أراها قريبة المنال مختلفة عما كنا هي وأنا. نريد أن تكون! وكم يختلط علي كل هذا! 
بلى... إني أدرك الآن جليا أني في أثرتي البشعة التي تعاودني أكتكب إذ أراها لقيت 
سعادتها في غير تضحيشي» فلم تكن بحاجة إلى هذه التضحية لتكون سعيدة. 
و أسائل الآن نفسي. وصمت جيروم يعذبني بالقلق؛ أكنت حقاً أرتضي هذه التضحية؟ 
أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة؟ 
١‏ 4؟ مايو 


هذا التحليل لكآبتي ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكراس. أتكون رغبة التجمل, 
وقد حسبتني ظفرت عليها »عادث إلي من جديد؟ لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة 
التي تتزين أمامها روحي. فما لفراغي أكتب؛ كما كنت حسبث» بل لحزني؛ وما الحزن إلا" 
حال خطيئة ” كنت جوت منهاء أكرهها وأريد؛ بتيسيط تفسي» أن أنقذها منها. ويجب أن 
أجد في هذا الكراس عونا على استرجاع سعادتي. 

الحزن مركب معقد» فما حاولت يوما أن أحلل سعادتي لقد كنت في فونجوزمار أيضا وحيدة 
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بل أشد وحدة؛ فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي؟ ولقد كنت؟ إذ يكتب إلي جيروم من إيطاليا ؛ 
أرتضي أن يعيش وحده: أن يحيا بعيداً عني» قأتيعه بفكري وأجعل فرحته فرحتي. أ ' 
اليوم فأناديه برغمي؛ ويضجرني بعيداً عنها كل ما أراه من جديد 

٠‏ مايو 


لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً. فقد ولات ليزا الصغيرة؛ وقضيت 
الليالي ساهرة إلى جانب جولييت» ولست أجد أية لذة في أن أكتب هنا ما قد أكتبه إلى 
جيروم» فأود أن أجتنب الإفراط في الكتابة؛ هذا العيب المزعج الذي تتصف به كثير من 
النساء؛ وأن أرى في هذا الكراس وسيلة للكمال فحسب. 

ثم تأتي صفحات بعد هذا تحوي تعليقات على يعض الطالعيات* ومقاطع منقولة. 
إلخ. . حتى هله الصفحة المكتوبة في فونجوزمار: 

إن جولييت سعيدة: تقول هذا وتبدو كذلك؛ فليس لي الحق ولا أجد الدواعي للشك في 
سعادتها. لم إذن يغلب علي الآن؛ إلى جانبهاء هذا الضيق وهذا القلق؟ ألأني أرى هذه 
لسعادة جد عمليةء جد قريبة المنال: آتية " على القياس" حتى لكأنها تعصر الروج وتخنقها ؟ 

إني لأسائل نفسي الآن أهو السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة ... وقّتي؛ يا رب, 
سعادة قريبة ا مورد. علمني أن أطلب سعادة بعيدة؛ مطولة » حتى لا تكون إلا في لقائك. 

تلي هذا صفحات عديدة منتزعة؛ لا ريب أنها كانت تتحدث عن لقاثنا الشائم في 
الهافر. ولا تبدأ اليوميات مرة أخرى إلا في العام التالي؛ حيث تكون أوراقاً لا تاريخ لهاء 
ولكنها كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار: 

أسمعه أحياناً فأحسيتي أنظر إلى ذاتي وأنا أفكر.فهو يفسرني ويكشف عني أمام 
عيني. أكنت أوجد لرلاه ولست حية إلا معد؟. . 
وفي أحيان أخرى أشك في أن ما أكنه لد هرانا يعون باب» فما أبعد صورة الحب 
لدى الناس عن الصورة التي أود أن أضعها لها إني لأبتغيه هذا الحب, صامتاً مغمورا لا 
يذكر عنه شي»: فأحب جاهلةٌ حبي» ولا يدري جيروم أني أحبه... 
إنتي لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه وما بي من فضيلة إلا لإرضائه رمع 
هذ أشعر... إلى جانبه ‏ أن فضيلتي وهنت فما بها قوة. 
ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يوما بعد يوم. ولعل هذا 
أيضا سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغةء فلست أفضل على لساننا أي لسان 
آخرء ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى شأناً من الأجانب في أي تحو؛ ولكن بعض 
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الصعوية التي ألقاها في تتبع المعنى والعاطفة. وزهوي الخفي إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح 
في تكامل يضيف إلى لذة الفكر ما أدري أي رضى روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء 
غنه لست أرجو لنفسي حال لا تقدم فيها. مهما تكن سعيدة هته الحال. 
فإذ! تقثلت طوبى الفردوس لم تبد لي اتحادا بالله بل تقربا منه. تقرباً أبديا لا ينقطع.. ولولا 
أخشى اللعب اللفظي» لقلت أني أهزأً من فرحة غير " تقدمية".. ١‏ 
في هذا الصباح كنا جالسين معأ على مقعد الممر؛ لا نعحدث ولا يجذبنا توق إلى حديث.. . 
وفجأة سألني: أأومن بالحياة الآخرة؟ 
فهتفت لتوي: 
. إنها لدي» يا جيروم» أكثر من أمل :هي يقين... 
وبدا فجأة أن إهاني انصب كله في هذا القرل ثم سألني بعد تردد: 
وددث لو أعرف... أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك؟ 

كيف يمكئني أن أعرف؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيم» برغمك؛ ولو ملكت 
أعنف الإهان, أن تفعل غير ما تفعل. وما كنت لأحبك؛ لو تبدلت. 

لا يا جيروم» لا لسنة بفضيلتناء إلى ثواب الآخرة نطمح وليس ما يريده حبنا بالجزاء. 
فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد مبذولءوليست فضيلتها بحلية لها تزدان بهاء 
ولكنها قالب جمالها نفسه. 

عنادت صحة أيي تسوء. وليس ثم خطر فيما أرجو. ولكته اضطر منذ ثلاثة أيام أن 
يحبس نفسه على اللبن. 

وأمس عند المساء بعد أن صعد " جيروم" إلى حجرته» تركني أبي وحدي لحظات. 
وكنت جالسة:؛ أو على الأصح مستلقية على الأريكة؛ وهو أمر أكاد لم أفعله قط. وكانت 
مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى جسمي» بينما أنظر بصورة آلية إلى طرف قدمي 
الذي يجاوز حاشية ثوبي قليلاًء وينعكس عليه نور المصباح. 

فلما دخل أبي ظل فترة أمام الباب يتفرسني في نظر غريب؛ باسم حزين في نظر 
غریب» باسم حزين في آن. وكأفا خجلت فوقفت؛ فأشار إلي يقول: ٠‏ 

. تعالي فاقعدي إلى جانبي. 

وكان قد امعد بنا الليل» فلم منعه هذا.أن يحدثني عن أمي» وهو أمر لم يفعله قط 
منذ افتراقهما: روى لي كيف تزوجها؛ وحدثني بحبه القديم لها وما كان شأنها عنده. فقلت 
له آخر الأمر: ا 

. أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي لم تحدثني بهذا الليلة؟ لم يكون هذا الحديث في 


54 


هذه الليلة دون غيرها ؟ 
. لأن لحظة مرت بي حين رأيتك مستلقية على الأريكة في عودتي للقاعة خيل إلي 
فيها أني أرى أمك. 
ولإلحاحي على هذا الأمر سبب أذكره.. ففي هذا المساء ذاته كان جيروم يقرأ من فوق 
كتفي واقفاً؛ مستندا إلى مقعدي.مائلاً علي.ولم أكن أستطيع رؤيته. ولكتي أشعر بأنفاسه 
وشيء كأنه دفء جسمه ورعشته. وكنت أتظاهر بتابعة القراءة» ولكني لا أفهم شيئا بل لا 
أكاد أميز الأسطرء إذ احتواني اضطراب جد غريب حتى اضطررت أن أسرع فانهض: قبل أن 
يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك وأحمد الله على أني استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك 
شيئا من الأمر... ولكني بعد قليل» وقد أصبحت وحيدة في القاعة كنت حقا أفكر في أمي 
حين استلقيت على الأريكة فرأى أبي أني أشبهها.. 
لقد فت هذه الليلة أسراً نوم» مضطرية ضيقة الصدر بائسة تلح علي ذكرى الماضي 
التي تستولي على نفسي أشبه شيء برخزة الضمير.. يا إلهي. أل في نفسي كراهة كل ما 
يحمل طابع الأثم. 
يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليهء أحياناء إلا أن يقوم بحركة. وأني كشيراً ما 
اوا . فمذ كنت طفلة؛ كنت من أجله أمنى أن أكون جميلة. ويبدو لي الآن أني ما 
تطلعت يوم إلى " الكمال" إلا من أجله... يا إلهيء لم لا أستطيع بلوم هذا الكمال إلا 
بتركه؟ إن هذا لأشد تعاليمك قسوة على نفسي! 
ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب» حتى ليتراءى لي أحياناً أن قد لا يكون من 
الفضيلة إلا في الحب. الحب الذي لا ينى بعنف ويتسع... ولكن تأتي أيام أخرى . آه منهاا. 
لا أرى الفضيلة فيها إلا نضالاً في وجه الحب؛ وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء 
قلبي إلى الطبيعة؟ سقسطة مغرية, ونداء مخادع؛ وسراب سعادة ماكرا.. 
قرأت هذا الصباخ قول لابرويير: 
" تمر بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف جد رقيقة؛ يحرمونها علينا؛ من 
الطبيعي أن تتمنى السماح بها على الأقل» فما يستطاع اسمن علي من لباقي إلا با 
أكبر منها جميعاً هي أن تتأباها فضيلة لا'طاعة أمر". 
لم ا إذن لنفسي الحرمان؟ أتراتي أطلب غير الحب فتنة أعذب وأقوى؟ آم لو فلك دقع 
نفُسيئا :معاً يقوة ا خب إلى ما وراء الحب نفسه! 
وا اسي إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بينه وبين الله من عائق سواي.فإذا صح أن 
حبه الي كما يقول» قد مال به أول الأمر نحو اللهء فإن هذا ا لحب ليسد طريقه الآن؛ فيقف 
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عندي ويفضاني» وأغدو الصتم الذي ينعه متابعة السير نحو الفضيلة. 
على أن واحد منا يجب أن يسمو إليهاء ولقد يئست يا رب من أن أنضل في فؤادي الجبان 
حبهء فهبني من لديك قوة أجعله ينساني» بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل.. .ولتبك نفسي اليوم فقده» فعما قريب سألقاه فيك... 
يا إلهي. أي نفس أجدر بك منه؟ لقد خلقته لأمر يسمو على حبيء وما كنت لأمنحه كل هذا 
الحب لو أنه سيقف به عندي» ففي السعادة تنكمش كل البطولات.. 

الأمر 


" إن الرب ادخرثا لشيء أفضل" 
الاثنين ٠"‏ مايو 


كانت السعادة هناء قريبة» تبذل نفسها... وما كان علي إلا أن أمد يدي فإذا هي لي... 
ولكني, حين تحدثت معه هذا الصباح» أقمت تضحيتي. 


الاثتين مساء 


غداً سيرحل... 

يا جيروم الحبيب؛ إني لأهواك أبدا في حثان لا ينتهي؛ ولكني لن أستطيع أن أسمعك 
هذا بعد اليوم.وهذا القيد الذي آخذ به عيني وشفتي» وروحي» لا ينى يقسو حتى ليجعل من 
فرقتك خلاصا لي و رضى مر الطعم. 

أحاول أن أعمل في حكمه.ولكني ساعة العمل تفلت مني دواعي عملي أو تبدو لي 
جنونية فأفقد الإمان بها... 

لقد فقدت الإيان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه؛ ولكني ما أزال أهرب. في 
حزن»ودون أن أفهم لماذا. 

يا إلهي! تنيت لو نقبل كلانا عليك؛ تدفع أحدنا قوة الآخر! 

لو فشي كل طريق الحياةء حاجین يقول أولهما للثاني: 

" استند إلى ذراعي» يا أخي؛ إذا تعبت" فيجبه:" حسبي أن أراك إلى جانبي'... 
ولكن لا؛ إن الطريق التي توصينا بهاء يا ا ٠‏ طريق ضيقة؛ ضيقة حتى ما ل 
سلوكها قرينان. 

٤‏ يوليه 


مضى نحو من ستة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس. وقد قرأت قي الشهر الماضي بعض 
صفحاته» فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب: غريبة آثمة, منه تعلمتها.. فكأني؛ في هذا 
الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه. أتابع الكتابة إليه. 

ولقد مزقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب ( وأنا أعرف ما أعني بهذا 
(. وكان يجب أن أمزق كل التي تتحدث عنهء أن أمزق كل شيء. قلم أستطع... بل لقد - 
كان حسبي أن أنتزعت تلك الصفحات القليلة لأستشعر بعض الزهو: زهواً كنت أضحك مته 
لو أني لست مريضة القلب» فكأئي صنعت المستحيل وكآن ما مزقته كان شيئاً هاما؟ 

"١‏ يوليو 


من كتاب إلى كتاب» في الكتب التي نفيتها من مكثبتي» أهرب منه ثم ألقاه. وحتى 
الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي إذ لا أسيغ إلا ما يعنيه, وقد اتخذ 
فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بينهما اليوم أكثر مني يوم كنت أحب توحيدهما. 

ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من تغمة كتابته؛ ولكن أليس نضاله أيضاً عناية به؟ 
ولهذا اعتزم ألا أقرأ بعد اليوم» خلال فترة من الزمن؛ إلا التوراة ( وقد أقرأ " 

الإقتداء" (0) أيضا) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية اليارزة في مطالعاتي كل يوم. 
يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي» تار كل نهار فيه ابتداء.من أول يوليه؛ تصحبه آبة. ولن 

أنقل هنا إلا الآيات المرفقة ببعض التعليق: 

۰ پوليو 


" بع كل ما تملك وأعطه للفقراء". وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي الفقراء هذا القلب 
الذي لا أملكه إلا باسم جيروم. أليس في هذا أيضا ما يعلمه أن يتيمٌ خطاي؟ رباه؛ هبني 
هذه الشجاعة 

٤‏ يوليه 


توقف عن قراءة " العزاء الأبدي". فلقد كنت أجد في هذه اللغة القدية كديرا من المتعة, 
ولكنها كانت نشتت فكري» والفرحة شبه الوثنية التي أتذوقها فيه بعيدة ك البعد عن القدوة 
التي كنت أحاول أن ألقاها في هذه المطالعة. 

وها أنذي عدت إلى كتاب " الاقتداء" ٠‏ لا في نصه اللاتيني الذي أعجز عن فهمه, 
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ولكن في ترجمة عُفْل؛ أحبها من أجل ذلك. صحيح أنها بروتستانتية» ولكن العنوان يقول 
أنها " موافقة لكل المذاهب المسيحية". 

"آه! لو كنت تدري أي سلام تكسب. وأي فرحة تعطي الآخرين بتقدمك في الفضيلة, ` 
لوثقت أنك ستزيد بها عنئاية" 


١‏ أغسطس 


٠‏ إني لأفزع إليك. يا إلهي. قي إمان الطفل وصوت الملائكة... 
وأعرف أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم؛ ولكن لم تضع بيئك وييني أبداً صورته؟ 


4 أغسطس 


مضى أكثر من شهرين ولم أنته بعد من هذا الجهد يا رب خل بيدي يالحزني! إني لأشعر أن 
التضحية لم تكمل في قلبي. يا إلهي» ما أريد إلا بفضلك هذه الفرحة التي كان وحده 
يقدمها لي 

8 أغسطس 


يا لها فضيلة: حقيرة مسكينةر وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسي أكثرٌ مما تطيق؟ و يا 
لها ضعة» في هذا الابتهال أبدا إلى الله أن يهبني قوته! لقد غدت صلاتي كلها شكوى. 
۹ أغسطس 


" انظروا منوسن الحقول. .." 
هذه الكلمة البسيطة غمرتني صباح اليوم في كآبة لم يلهني عنها شيء, فخرجت إلى 
: الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمي دون انقطاع فتملاً بالدموع قلبي وعيني. وكنت أسرح 
نظري في السهل الرحب المقفرء الذي يعمل فيه المزارع الحاني على محراثه... ولكن أين هو, 
يا رب؛ " سوسن الحقول"؟ 
١‏ سبتمير؛ في الساعة العاشرة مساء 


لقد رأيته! إنه هنا تحت هذا السقف. أرى على العشب النور الذي بشع من حجرتهء 
فهو يسهر بينما أكتب هذه السطورء ولعله في يفكر. إنه لم يتبدل؛ يقول ذلك وأشعر به. 
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أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما أعتزمت أن أظهر, كيما ينكرني هواه؟.. 
: 4 سبتمهر 


ما أقساه حديثاً عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهنمام والبرودة. وقلبي في قرارة نفسي 
ينشج!.. لقد كنت أكتفي حتى الآن بالهرب مند. ولكن بدا لي هذا الصباح أن الله واهبي قوة 
للظفر وأن استمراري في تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة. فهل ظفرت؟ هل غدا جيروم 
أقل حبا لي؟ إن هذا ما أرجوه وما أشفق منه في وقت وأحد..: فما أحبيئه قط أكثر مني 
اليوم. 

فإن كنت يا رب» لكي تنقذه مني في حاجة إلى هلاكي فلتكن مشيئتك! 
" ادخلوا إلى قلبي وروحي لتحملوا فيها آلامي ولتكملوا معاناة ما بقي من آلام 
هواكم". 

٠‏ لقد تكلمنا عن باسكال... فماذا عساي قلت له؟ أي حديث سخيف مخجل؟ لقد 
تألمت منه خلاله وها أنذي في المساء أستغفر الله منه كما يكفر عن خطيئة. ولقد عدت إلى 
كتاب " الأفكار" )١(‏ الذي انفتح من تلقاء ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآنسة 
دوروانيز: . 

" إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرهء فإذا ابتدأ يقاوم ويمشي محاولاً 
الايتعاد تألم كل الألم" 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عني بصورة مباشرة؛ حتى لعجزت أن أتابع قرا ءتي, 
ولكني فتحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فقرة رائعة كنت أجهلها وقد نقلتها. 
هنا ينتهي الكراس الأول من هذه اليوميات. ولاريب أن الكراس الثالي قد أتلف إذ لا تعود 
اليوميات في الأوراق التي خلفتها لي أليسا ٠‏ إلا بعد ثلاث سنوات في فونجوزمار أيضا ‏ 
في سبتمبر. أي قبيل لقائنا الأخير. 

' ولكن الأخير تفتتحه الجمل التالية: 


رب إنك تعرف حق ا معرفة أني في حاجة إليه لأحبك! 


يا إلهي؛ هبني إياه اباك قلبي 


يا إلهي» دعني أرَه فقط. 

ياإلهي» أعاهدك أن أعطيك قلبي. فأجبْ هراي إلى طلبته: 

ولن أهب إلا لك ما يتبقى من حياتي. . 

يا إلهي, غفرانك لهذه الصلاة الذليلة, فما أملك أن أجِئّْب اسمه شفتي ولا أن أسلو 
آلام قلبي. 

يا إلهي؛ إني إليك أقزع؛ فلا تُعرض عني في محنتي 
١ 1‏ سيتمير 


" كل ما تطلبونه من ابي باسمي..." 
باسمك يا رب لا أجرق..ولكن إذا أنا لم أتلفظ جهرا بصلاتي» أتكون أنت أقل علماً 
بأمنية قلبي الهادية؟ 


أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل في تفكر وصلاة؛ وفجأة بدا لي 
أن قد طاف بي وحل في ذاتي ضرب من السكينة النيرة, يشبه الصورة التي كنت أتخيلها 
في طفولتي عن الروح القدس. فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج 
عصبي» ولكن لم أليث أن غفوت دون أن تفارقني هذه الغبطة؛ و ما تزال في كمالها هذا 
الصباح. تأنا واثقة أنه سيأتي 
۰ مبيتمير 
جيروم» يا صديقي؛ أنت الذي ما أزال أناديه: يا أخي. وأحبه كما لا يحب أخ... كم 
من مرة هثفت باسمك في صفة الزان) 
أخرج كل مساء وقد أَنى الليل. من باب البقيلة الصغيرة؛ فأنزل إلى الصفة المظلمة.. 
وآتخيل أنك لابد مجيب على ندائي فجأة. ثم تتبدى لى هناك؛ وراء العقبة الحجرة التي 
بدور بها ناظري في وئية؛ أو أني سأراك من بعيد» جالساً في انعظاري على المقعد. فلا 
تعتري خؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك. 


أول أكتوير 


لا شيء حتى الآن؛ والشمس غابت في أفق فريد الصفاء. وأنا أنتظر واثقة أني على هذا 
المقعد ذاته. سأجلس إليه عما قريب.. 
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بل لأكاد الآن أسمع صوته: ما أحب إلي أن أسمعه يلقظ اسي 

سيكون هناء وسأضع في يده يدي؛ وأدع جبيني يستند إلى كتفه؛ وإلى جانيه 
أتنفس... لقد حملت معي أمس يعض من رسائله لأعيد تلاوتهاء ولكني لم أرمها بنظرة. 
يشغلني عنها التفكير فيه. وكنت أيضا قد حملت معي صليب " الأميعست" الذي يحيه, ' 
والذي كنت أحمله كل مساء, في أحد الأصياف الماضية» أيام كنت لا أريد أن يرحل... 
وددت لو أعيد إليه هذا الصليب» فلقد طالما حلمت أنه تزوج» وأني عرابة ابنتسه الأولى؛ 
أليسا الصغيرة: أعطيها بيدي هذه الحلية.. لم لم أجرؤ قط أن أحدثه بذلك؟ 
١ ْ‏ أكتوير 


في روحي اليوم خفة وفرح» كطائر ابتنى عننّه في الفردوس . 

أليوم سيأتي فأنا شاعرة بذلك واثقة منه. وددت لو أقوله لكل الناس؛ وبي حاجة إلى 
أن أسجله هناء فما أطيق بعد أن أخفي فرحي. وحتى "روبير" نفسه؛ روبير المشتت الفكر, 
القليل العناية بي؛ قد لحظ ذلك؛ فأزعجتني أسئلته وما عرفت كيف أجيب؛ فأنى لي الصبر 
حتى المساء؟.. 
وما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان وتركّر كل أشعة الحب على 
نقطة من قلبي لاهبةٌ. آه كم يضنيني الترقب! رب افتح لحظة في وجهي مصاريع السعادة 


العريضة. 
٣‏ أكتوير 


كل شيء قد أنطفاً. يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعي فعُل الظل. كان هناء هثا! ما أزال 
أشعر بوجوده؛ وأناديه. يداي وشفتاي تتلمسه عبغا في الظلام.. 
ما استطيع الصلاة ولا النوم. ولقد خرجت مرة أخرى إلى عتمة الحديقة؛ ففي حجرتي وفي 
كل المنزل كان ينتايني الخوف. وعادت بي محنتي إلى الباب الذي خلفته وراءه؛ وفتحت هذا 
الباب في أمل مجئون و ناديت؛ وخبطت في الظلام. ثم رجعت كي أكتب له. فما أستطيع 
الرضى بحدادي. 

ماذا جرى؟ ماذا قلت له وماذا فعلت؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة في فضيلتي؟ 
وما عسى أن يكون شأن قضيلة ينكرها كل قلبي؟ لقد كنت في سري أكذب الكلمات التي 
يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان هلا فؤادي لم يتنفس شيء... جیروم» يا جیروم» 
يا صديقي المعذب الذي أمامه يتمزق قلبي وبعيدا عنه أموت» إنس كل ما حدثتك به الساعة 
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ولا ترع إلا حديث حبي. 
مزقت رسالتي» ثم کتبتها من جديد... وها هو ذل الفجر: رمادياً مندى بالدموع, 


* حزينآ كفكري... أسمع بدء الضوضاء في المزرعةء وکل ما كان ثاثماً إلى الحياة يعود...‎ ٠ 


الآن قوموا؛ فقد دنت الساعة..." أما رسالتي فلن تسافر 


۵ أكتوير 


أيها الإله الحسود: أنت الذي سلبتني ملكي؛ خذ معه قلبي أيضاً, فكل حرارة تهجره بعد 
اليوم وما من شيء سيعني به فساعدني إذن كي أظفر على هذه البقية البائسة من ذاتي. 
إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف حبي حتى لا يطاق. قأريد الهرب إلى مكان لا 
أرى فيه سواك. 

كن عوني فأبذل لققرائك ما كنت أملك من ثروة. أما فوتجوزمار فدعني أعطها لروبير 
إذ لن أستطيع بيعها في يسر. ولقد كتبت وصية» ولكني أجهل أكثر الأعمال الضرورية لكل 
هذاء وأمس لم أجرؤ أن أتمحدث مع موثق العقود با يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي 
انتويت فيبلغ جولييت أو رويير؛ فسأتم هذا في باريس 7 
: ۱۰ 


وصلت إلى هنا جد متعبة؛ بحيث اضطررت إلى التزام سريري في اليومين الأوليين. 
والطبيب الذي أتوا به على رغمي يتحدث عن عملية يراها ضرورية. وما جدوى الاحتجاج؟ 
على أني استطعت إقناعه في يسر بأن هذه العملية تفزعني وأني أفضل التلبث كيما " 
أسترد بعض قواي". 
وقد استطعت كتم اسمي وعنواني» وأودعت في مكتب الصحة ميلغا كافيا من الال كيلا 
تحول العوائق دون قبولي ويقائي هنا الزمن الذي يريده الله. 
وتعجبني هذه الحجرة. فنظامها التامة تكفي زينة للجدران. وقد أدهشني أن أستشعر ما 
يدا , الفرح» أنا لا أرجو من حياتي شيئ بعد وعلي الآن أن أكتفي بالله, فما يلل حبه إلا 
إذا سغل قلبتا كله... 
لم آت معن بكتاب غير التوراةءعلى أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على ألفاظها نشيج باسكال 
هذاء مدويا في نفسي:" كل ما ليس بالله لا يلك أن ينقع لهفتي". 


' يا لها سعادة مبتذلة الإنسانية, تلك التي كان يرجيها قلبي!... 


أفي سبيل الحصول على الصرخة, يا رب أيلغتني كل هذا اليأس؟ 
١‏ أكتوير 
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ليأت ملكوتك! ليأت في نفسي بحيث تلك وحدك على فلك علي كلي» فما أربد أن 
أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيئما أراني متعبة كالعجوز, تحتفظ روحي بصبا غريب. فأنا ما أزال الطفلة الصغيرة التي 
کنت» وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها كل شيء وتطوى على مخدة سريرها 
الثياب المتروكة هكذا أود أن أتهيأ للموث 1 
1 ۳ أكتوبر 


أعدت قراءة يومياتي قبل إتلانها. وأظنها لكلوتيلد دوفو هذه الكلمة الحلوة: " لا يجدر 
بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره". على أني في اللحظة التي كدت أرمي 
فيها باليوميات إلى النار أمسكني ضرب من الوحي. فبدا لي أنها لم تعد ملكي» وأن ليس 
لي حق سلبها من جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله. فبلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب لها. رباه. دعه 
يسمع فيها أحياناً لحن قلبي الراغب حتى الجنون في أن يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي 
ينست من بلوغها! 
"يا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها". 

6 أكتوير 


" الفرح» الفرح» الفرح؛ دموع الفرح..." 
أجلء فوق الفرح الإنساني وفيما وراء كل ألم» أشيم فرحة منورة. وهذه الصخرة التي لا 
أستطيع بلوغها, أعرف أتها تدعى السعادة. وأعرف أن كل حياتي هدر إذا لم تنعه إلى 
السعادة... 

ومع هذا فلقد كنت » يا إلهي؛ تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة؛ فكانت 
كلمتك القدسة تقول: " طوبى منذ الآن للذين يموتون في الرب". أيجب أن أصل حتى الموت؟ 
هنا يضطرب إماني. يا رب» بكل قواي أضرع إليك. أنا في الليل أنتظر الفجره وأضرع 
إليك حتى الموت. تعال روي قلبي يسعادة أنا إليها صادية... أم ترى علي الاقتناع بأني 
أملكها ؛ وكالطير الجازع الذي يناديه قبيل الفجر, ينادي التهار ولا يتبئ به. علي ألا أنتظر 
احتضار الليل كي أغرد؟ 

1 أكتوير 
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جيروم» وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 

في هذا الصباح هدت قواي نوبةٌ قيئ» فما ليثت بعدها أن رأبتني جد متعبة حتى 
لرجيت لحظة أن يكون الموت. ولكن لاء فقد شملت كل نفسي أول الأمر سكينة رحبةء ثم 
احتواني غم شديد؛ رعشةٌ في الروح والجسدء ؛ فكأنها جلا ء لحياتي» مفاجئ حل عنها السحر. 
وبدا لي أني أرى للمرة الأولى جدران غرفتي الموحشة العري. ونالني الفزع؛ فأنا أكتب الآن 
كي أطمئن نفسي وأهدأً. رباه, مَكنّي أن أدرك الغاية وما أكفرٌ بك. 
لقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة» جثوت على ركبتي كالطفل وددت لو أموت الآنء في 
سرعة؛ قبل أن أفهم ثانية أني وحيدة 

رأيت جولييت في العام الفائت» وكان قد مضى أكثر من عشر سنوات على رسالتها 
الأخيرة, تلك التي تنعى فيها إلي أليسا. 

فقد كنت في رحلة في البروفانس فانتهزتها فرصة لأتوقف في ليم وآل تيسيبر 
يقطنون في شارع فوشیر في وسط المدينة الصاخب» بيتأ لا يخلو من جمال 
وبالرغم من أني كنت كتبت إليهم لأنبئ بزيارتي» اعترتني رعشة وأنا ا و 
أصعدتني خادم إلى القاعة» حيث أت تت جولييت إلى لقائي بعد لحظات؛ فخيل لي أي 
خالتي السيدة بلانتييه في مشيتها وعرض أكتافها وترحيبها اللاهث. ولم تلبث أن 0 
بأسئلة لا تنتظر جوابهاء عن عملي وإقامتي في باريس» وشواغلي وعلاقاتي بالناسء ولم 

جئت إلى الجنوب» ولم لا أذهب إلى ايج . قيف فيُسعد ادرار أن يراني؟ ثم زودتني بأخبار 

الجميع ؛ فكانت تحدثني عن زوجهاء وأولادهاء وأخيهاء والحصاد الأخير وبوار الموسم... 
وعلمت منها أن روبير قد باع فونجوزمار ليأتي فيسكن في ايج - فيف » وأنه الآن شريك 
ادوار الذي أصبح يستطيع أن يقوم برحلات وأن يوجه أكثر عنايته إلى الناحية التجارية من 
العمل؛ بينما يظل روبير قي مكانه» يعدل المشروعات ويوسعها. 
ولكني. في تلك الأثناء, كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي. ولقد عرفت بين أثاث 
القاعة الجديد» بعض قطع من فونجوزمار» ولكن ذلك الماضي الذي يرعش في نفسي؛ كان 
يبدو أن جولييت قد نسيته أو ائها تتعمد صرفي عنه. 
وكان يلعب على السلم قتيان في الثانية عشرة والثالئة عشرة؛ فنادتهما إلي. وأما ليزا 
ابتعها الكبرى ققد كانت مع أبيها في ايج فيف, وكان طفل آخر في العاشرة لن يلبث أن 
يعود من نزهة, وهو نفسه الذي كانت جولييت أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث 
المشؤوم. ويبدو أن هذه الولادة الأخيرة لم تخل من مشقةء فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
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طويلة. ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديثها أنها تفضلها على 
أولادها الآخرين. 
قالت لي: 

إنها ترقد في غرفتي المجاورة لهذه. فتعال لتراها ‏ 

ثم أضافت وأنا أتبعها: 

. جيروم: إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عراب هذه الصغيرة؟ 

فقلت بعض الدهشةء.وأنا انحني على المهد: 

. أقبل بسرور إذا كان في هذا إرضاء لك... ما اسمها؟ 

فأجابت بصوت خفيض: 

أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه» ألا ترى ذلك؟ 

فضغطت على يد جوليبت دون جواب. وفتحت أليسا الصغيرة عينيها وأمها ترفعها, 
فأخذتها بين ذراعي وقالت جولييت هي تحاول أن تضحك: 

ما كان أصلحك رب أسرة! ماذا تنتظر كي تتزوج؟ 

أن أنسى أشياء كثيرة. 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمر: 

أترجو أن تنساها قريباً؟ 

لا أرجو أن أنساها أبد الدهر. 

فقالت فجأة: 

وسبقتني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام. لها باب يفتح على غرفتها وآخر على 
الفاعة. وأضافت: : 

إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراخ. إنها أهدأ حجرات البيت» بحيث أكاد فيها 
أشعر أني في مأمن من الحباة. 

وكانت نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل, كنوافذ الغرف الأخرى. على صخب المدبنة. 
بل على ساحة تزينها الأشجار. 

وقالت جولببت وهى تتهالك على مقعد: 

. تعال نجلس... إذا كنت أفهم ما تعنى. فلذكرى أليسا تود أن تظل أميئاً.. 

. بل للفكرة التى كانت لديها عنى... ولا ترى فضلاً في ذلك فأحسبني لا أستطيع 
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أن أفعل غيره. فإذا تزوجت امرأة أخرى فلن أقدر أن أمنحها إلا تظاهراً بالحب. 

فقالث وكأنها غير مكترئة, بيئما تشيح عني بوجهها وتتحني به على الأرض كأفا تبحث 
عن شيء ضاع: 

إذن فأنت تعتقد أن المرء يستطيع أن يحفظ في قلبه. حقبة طويلة من الدهر.هوى لا رجاء 
فيه؟ 
نعم يا جولييت. 
. ...وأن الحياة ييكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفثه؟. 

وكان المساء يقيل, موجة رمادية تبلغ كل شيء فتغمره» فيبدو لي في الظلام وهو يبعث إلي 
الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض؛ وأرى بخيالي حجرة أليسا التي جمعت 
جولييت هنا كل أثاثها. 

وعادت نحوي بوجهها الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري أمغلقتان عيناها أم 
مفتوحتان. وبدت لي جد جميلة؛ وظللنا كلانا صامتين. 

وأخيرا قالت: 

. هيا بنا! يجب أن نستيقظ... 

ورأيعها تنهض؛ وتتقدم خطوة؛ ثم تهوي خائرة القوى على كرسي قريب ومرث بيدها على 
وجهها وبدا لي أنها كانت تبكي... 

ثم دخلت خادمة تحمل المصباح 
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